31.
Jeu sur fils ou jeu sur fils ?

Dans l'atelier de Chubac on constate que particulierement dans le travail des
dernieres années sont employé de préférence de modules simples, géométriques
— carrés, rectangles, losanges, spheres, triangles — reliés a des supports par un jeu
mobile de pitons ou de ficelles. On peut noter d’autre part que depuis une quinzaine
d’années un mot — ludique— revient constamment quand on parle de son oeuvre. |
est donc permis de se demander en quoi ce terme semble accorder les regards, et si
ce qu’il désigne est un alibi pour rester a la surface de l'oeuvre dans le domaine du
jeu et dans la mesure ou celui-ci est entendu comme acte futile, ou s’il est fait
allusion a un ensemble qui fonde et structure une démarche.

On connait le texte de Freud, I'un des plus cités et commentés, observant le jeu de
son petit-fils avec une ficelle attachée a une bobine, rejetant et rappelant a lui l'objet
dans un mouvement de va et vient. Ce jeu vu comme symptdme, engage par rapport
a la mere, tour a tour présente et absente la relation de I'enfant au monde et sa
maniere de se substituer en pouvoir autonome face a l'extérieur. Lactivité ludique
prend alors une valeur tout autre que dans l'appréciation « apres tout ce n’est qu’un
jeu » qui dégage les responsabilités des acteurs, masque commode a qui perd ou
pour qui précipite la perte... Efficacité symbolique. Il faut le souligner puisque aussi
bien nul ne joue avec les oeuvres de Chubac, sauf peut-étre dans leur construction,
lui-méme.

Dans cet éclairage, on est tenté de penser que ce n’est pas par hasard que I'oeuvre
de Chubac (et singulierement la partie récente dite « ludique » dont il est ici
qguestion) s’articule sur des liens qui sont souvent des ficelles. Ficelles qui relient
deux modules, mais peuvent, dans les pieces de ces dernieres années, revenir sur
elles-mémes, ou faire boucle, ou ganse... Phénomeéne dont nous laisserons
volontiers a d’autres, s’ils en éprouvaient la nécessité, le soin de dégager la
signification : il nous suffit pour ce propos d’établir une relation dans laquelle le
« jeu » de lartiste, loin d’étre superficiel, apparait comme témoignage d’un
investissement de I'homme dan sa pratique : or, ce dispositif fait image avec la
réflexion sur les noeuds, bouteilles, marelles, ganses et bouts de laines, avec les
(jeux de) mots d’un psychanalyste célébre, sans qu’il soit possible de déceler dans
I'imaginaire de Chubac un rapport volontaire, ni méme une véritable connaissance
des cours et discours de I’'honoré Docteur...

Nous savons que la relation entretenue par Chubac avec sa production, sans aller
jusqu ‘a la définir de facon absolue, est plutot faite d’approches spécifiquement
plastiques, d ‘appréciations sensitives : aucune anecdote, aucun projet théorique,
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pas de volonté didactique ou psychologisante pour guider sa pratique : et la est tout
I'intérét du miroir que Chubac tend, par ses couleurs suspendues, a une pensée qui
pour lui étre étrangere n’en éclaire que mieux « I'enjeu » de l'acte.
Remontons dans le temps jusqu’aux toiles des années 50 a 60 montrées a « Lieu 5 »
pour la premiere fois depuis vingt ans au début de 1981 : on y voit s’effacer,
antérieurement a l|‘apparition de la roue de bicyclette de 1964, l'apparence
« ludique » dominante apres cette date. Reste le lié : ici, sur la toile blanche, pas de
ficelle, mais un ou plusieurs gestes liés. Une sorte d’écriture cursive au pinceau, avec
des pleins et déliés, appuis ou frélement, selon les nécessités propres a I'instrument.
Déliés dans lesquels la limite du tracé effleure la fin de la trace jusqu’au blanc, ou le
lien devient rupture — tout comme le fil de la couture marque aussi bien l'union et
la frontieére, fracture entre les fragments raccordés. Oscillation a la limite du gain et
de la perte. Méme violence dans les couleurs pures et souvent primaires sur ces
toiles et dans les objets plus récents. Pourtant si, impuissante a trouver une mobilité
réelle dans I'espace, jadis la toile hurlait le lien (le lié) et la mobilité décrite de la
main dans sa pureté la plus extréme, aujourd’hui le lien (ficelle) rassemble ses
objets, ou bien fait discretement retour a son origine.
Lhistoire de I'humanité et son acharnement dans les pires circonstances a laisser
malgré tout traces de formes et de couleurs le dit clairement ; mais chaque sujet
doit le découvrir par lui-méme, a son propre usage : ce jeu du pinceau sur la toile, ou
des vies investissent le meilleur de leur temps, de leur désir et de leur jouissance,
attirance mystérieuse aux yeux du profane, n’est pas un exil en un ailleurs gratuit.
S’il y a en tout art ludisme latent (ce dont joue ce texte ?) c’est I’'humain et sa parole
qui a tous les coups finissent par en étre gagnants. A la question « pourquoi peins-
tu », il faut répondre comme les enfants, parce que la phrase est pertinente : « pour
faire parler les curieux ». Ce que dit le travail de Chubac, c’est peut-étre d’abord cet
élémentaire de l'art.
Jen parle.

Nice, janvier 1981.

Catalogue « Chubac », Galerie d’Art Contemporain des Musées de Nice ; (1981)
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32.

Alocco, toute peinture fait image
Entretien avec BEN

—Entretien enregistré en septembre 1980.
Publié dans « Axe Sud » n°6, automne 1982 —

Ben : A propos de I'exposition Nice a Berlin, tu n’étais pas d’accord sur le catalogue ?
Alocco : On ne va pas entamer une polémique a ce sujet ! J’ai simplement regretté
qu’il y ait eu des modifications apres qu’un groupe ait fait le travail. Ce groupe,
apparemment responsable, aurait d( étre consulté. C’est dommage.
B : Je vais te donner mon point de vue. Je pense qu’un groupe ne peut jamais
vraiment travailler sur un catalogue ; a la derniere minute il faut prendre des
décisions de typographie, il faut prendre des décisions d’insertions de traductions...
A : Mais c’est évidemment sur les modifications de contenu que je n’étais pas
d’accord. Le montage n’a pas été mal fait.
B : Je vais dire quand méme au point de vue contenu que deux personnes seulement
ont quatre pages, toi et Serge, alors que les autres n’en ont que deux.
A : Cela ne change rien au contenu, c’est un probleme de mise en page. Il n’y a eu ni
discrimination dans la présentation, ni photos ajoutées. Je ne pense pas qu’un
lecteur neutre ait pu avait I'impression d’une différence d’importance.
B : Bon d’accord. Mais comment verrais-tu une suite a cette exposition, par exemple
a Montréal qui voudrait la faire ?
A : On ne m’a jamais donné de responsabilités sur ce plan en ce qui concerne cette
exposition. Ce n’est donc pas mon probleme. Dans une exposition collective, je ne
suis responsable que de mon seul travail. Il ne s’agit pas d’une exposition de groupe,
mais d’une exposition collective, les participants n’ayant a priori aucun rapport entre
eux sur le plan esthétique — les liens étant géographiques. Alors si figurent de
mauvaises pieces, si 'ensemble de lI'exposition ne tient pas le coup, c’est tant pis
pour les commissaires responsables de I'exposition.
B : Bon, ¢a va ; mais je t'explique ce que je veux faire. Ce n’est pas un interview
question/réponse mais des conversations. Alors je peux te demander comme dans
une conversation, quel film tu as vu dernierement.
A : je vais tres peu au cinéma.
B : Tu regardes la télé ?
A : Quelquefois. Tas trés souvent.
B : qu’est-ce que tu fais le soir ?
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A : Il m’arrive de travailler, de peindre, de sortir, de lire, de parler avec des amis... ou
de ne rien faire.

B : Quand tu parles avec des amis, tes amis sont politiques ou peintres ?

A : Je n‘ai pas « d’amis politiques » et si j’ai des amis « politiques » c’est parce qu’ils
sont des amis pour autre chose. lls s’intéressent comme moi aux problemes
culturels, par exemple...

B : Moi je pense toujours en fonction des amis. Toi tu as des amis poetes, des amis
dans le théatre, tu ne rencontres pas uniguement des peintres, tu ne fais pas partie
d’amis peintres, mais généralement tous tes amis sont teintés je dirais d’une
certaine gauche. Donc, pour cette raison je pensais que vous aviez des discussions
politiques.

A : Dans les milieux de la culture on est plutoét a gauche qu’a droite, a part quelques
exceptions. Peut-étre la peinture est-elle le domaine ou il y a le plus d’exceptions.
Probablement parce que la relation au fric dans la peinture est plus claire, plus
directe peut-étre, je ne sais pas. Mais la question était : pourquoi je fréquente tel
type de personnes, selon toi ; en général jaime bien fréquenter des gens dont les
préoccupations, si elles recoupent en certains points les miennes, ont des insertions
différentes. Je ne cherche pas des miroirs — je passe 24 heures sur 24 avec moi, c’est
bien suffisant ... Des gens différents de moi et différents entre eux.

B : Mais alors pourqguoi tu ne fréquentes pas des clochards, les gens tres riches...

A : C'est comme lorsqu’on dit : voyager, rencontrer des gens... alors je pense : on ne
connait pas les gens qui sont dans a coté de soi. Quant aux clochards et aux gens
riches, sans doute ne fréquentons nous pas les mémes endroits...

B : C’est pourquoi tu n’es pas allé a Paris ?

A : C’est un autre probleme. J'aime bien ce lieu ou je suis né. Alors jai décidé de
rester a Nice parce gu’il n’y a aucune raison que le travail que je fais ici soit moins
bien fait a Nice guailleurs... Nice aujourd’hui n’est qu’une banlieue un peu plus
éloignée de Paris. Et ce qui m’intéresse ce n’est pas la réussite, mais I'affirmation...

B : mais comment peut-il y avoir affirmation sans réussite ?

A : LUaffirmation doit probablement a un certain stade entrainer une part de réussite
sociale, mais elle ne se mesure pas a la carriere. On peut faire une belle carriere,
avec sur le travail une perte intégrale, et entrer a I'Institut. C’est une question de
choix de priorité. Ce qui m’intéresse, c’est de faire le travail que je veux, comme je le
veux, et de l'affirmer le plus possible. Encore faut-il avoir produit ce travail sans
lequel la volonté d’affirmer ne sert qu’a promouvoir une apparence reposant sur le
vide — ce qui peut satisfaire un besoin de pouvoir, pas un désir de création. A partir
de quoi je pense qu’on peut aussi bien faire son travail ¢ Nice gu’ailleurs. Pour bien
développer un travail plastique, il y a une dimension temps qui est trés importante...
B : Mais tu aurais pu faire ¢a a Paris !
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A : Possible. Mais a Paris on court le risque d’employer autrement son temps. Je
pense que tout ce qui compose ce qu’on appelle la culture va lentement, méme si
nous avons l'illusion que tout va vite. Lensemble de la culture se fait lentement, le
développement d’une oeuvre...

B : Mais cela au niveau d’un peuple, mais I'individu, il crée tres vite...

A : Non, ce n‘est pas vrai. On peut créer une piéce tres vite, on ne crée pas une
démarche trés vite. Une démarche se mdrit longuement. Dans les arts plastiques
particulierement, lorsqu’on voit une oeuvre qui semble sortir du néant, il y a
généralement au moins dix ans de travail derriere, et davantage, de tatonnements,
de développements. Aprés coup, on se dit : « Tiens, il y a dix ans il faisait des choses
un peu comme ¢a », mais en fait encombrées de tas de poncifs, et qui ne prennent
valeur que parce que le gars a fini par se trouver, comprendre ce qui était
intéressant.

Donc la culture demande beaucoup de temps. En province on a souvent plus de
temps, c’est une chose bénéfique pour le travail par rapport a Paris. C’est vrai qu’a
Paris on se promeut plus vite. Encore faut-il aimer ce type de comportement. Lune
des choses que j'ai faites ces vingt dernieres années, c’est d’apprendre a me
connaitre. Parce gu’avant je me connaissais comme chacun ; mais on s’analyse peu
au niveau ou j’ai pu le faire...

B : Qu’est-ce que tu as appris sur toi ?

A : Jai, par exemple, appris qu’il valait mieux ne pas faire du tout certaines choses
gu’on faisait mal, ne pas entrer dans un jeu dont on ne connait pas les regles
— parce qu’on n‘aime pas le jouer, en général, sans quoi on apprend vite.

B.: Quoi?

A : Pour moi, avoir des rapports avec quelgu’un, c’est le connaitre longuement,
pouvoir longuement m’expliquer, avoir des rapports a deux, tres personnalisés, tres
particularisés. Je ne m’explique bien avec quelqu’un que par rapport a lui et non par
rapport a une généralité. C’est une facon de vivre que jai avec les gens, vivre le
contact social. A partir de la je me dis que c’est inutile d’entrer dans le circuit de
promotion « relationnel » ou chacun essai de séduire tout le monde, parce que au
contraire : je serais la, coincé, je donnerais de moi une image completement fausse.
Antipathique, tout ce que tu veux. Alors que les gens qui auront le temps de me
connaitre sauront exactement ce que je suis. lls me trouveront sympathique ou pas,
mais en fonction de ce que je suis et non pas d’une image extérieure. J’ai horreur de
I'apparence, je ne sais donc pas faire semblant... Ce type de réflexion m’a conduit a
renforcer ma position : j'ai choisi de rester a Nice, de faire mon travail et de me faire
connaitre, mon travail d’abord, a longue échéance, mais sur ce qui est vrai dans mon
travail de peintre.

B : Ne serait-ce pas un constat de faillite ? Non ?
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A : La faillite sera au bout, ou elle ne sera pas... Je ne suis pas un coureur de cent
metres !

B : Mais si tu mets le bout a 50 ou 100 ans, tu n’auras pas le plaisir de voir ton
affirmation se réaliser.

A : Actuellement, il y a un certain nombre de gens qui savant que mon travail existe
et ce qu’il est. Et que je puisse arriver a m’exprimer a un certain niveau, c’est déja
pour moi important.

B : Parlons un peu de ton travail. En quoi ton travail est-il différent des autres ? Est-ce
gue tu crois a la nécessité de cette différence, est-ce que tu crois avoir fait un apport
personnel et ou est cet apport, en peu de mots a 'américaine, mais tu peux aussi le
dire a la francaise.

A : Je ne suis pas américain, je ne peux pas le dire a I'américaine. Et en plus, ce serait
tout a fait contraire a mon travail de la définir en une phrase, parce que je crois que
la différence n’est pas ce qui saute aux yeux au premier regard... Le premier coup
d’oeil c’est que Moretti est différent de pas mal de peintres (c’est pourquoi tu aimes
le citer en exemple) : ce n’est pas Carzou, ce n’est pas Renoir — c’est différent. Mais
est-ce vraiment intéressant ? Le probléme est |a. La différence en profondeur ; pas
en facade qu’on connait tres vite et oublie aussi vite... Une différence vraiment
intéressante, pour moi, est celle qui modifie les rapports qu’on peut avoir avec une
certaine pratique— dans mon cas la peinture, si on peut appeler ca de la peinture,
pour moi ce n’est pas un probleme — mais sur une longue durée, une longue
pratique...

B : Par exemple, Jacques Halbert, que tu as croisé en arrivant, ne te parait pas
différent du tout ? C’est uniguement des cerises, c’est une différence superficielle ?
A : Je ne sais pas. Je I'ai apercu une ou deux fois dans des manifestations, présentant
ses cerises. Je n’en ai rien a faire, pour moi... Bon, mais je ne nie pas que
fondamentalement la démarche est peut-étre intéressante. Ce que je dis, c’est que
je n’en sais rien — je manque d’informations. Peut-étre que sur la durée, si on la
connaissait bien...

B : Mais alors toutes les démarches du monde. N’es-tu pas d’accord avec moi pour
dire que tout le monde est intéressant puisque tu as dit tout a I’"heure que ton voisin
est intéressant et que tout le monde a une démarche en fin de compte. Si tu prends
par exemple un peintre, Brayer ou autre, d’ou il vient, ce gu’il fait, ou il va, I'analyse
est une chose passionnante. Moi je trouve qu’on peut prendre n‘importe quelle
oeuvre d’art et analyser d’ou elle vient, qui était sa mere, et pourquoi ce peintre
peint des madones plutot qu’autre chose, bien que la madone ne sera pas une chose
nouvelle nous aurons au fond de différence qui sera assumé par la provenance de la
démarche.

A : Justement, c’est la que je disais qu’il ne suffisais pas d’étre différent, I'essentiel
est qu’apres le passage de cette démarche, et sa compréhension qui prend du
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temps, les choses soient posées autrement : que les problemes propres a cette
pratique ne se posent plus de la méme facon. Quand je dis, par exemple, dans
« Canal » de Juillet-Ao(t 1980 que dans mon travail depuis quelques années l'intérét
pour les « déchets » « change le centre de gravité », pour moi c’est ¢ca qui est
important. Que face a la peinture, on ne la regarde plus comme un objet fini ou non-
fini, mais comme un objet qui a produit un autre objet a c6té... Une relation nouvelle
entre moi et l'objet qui vient, en plus de mon champ d’application direct,
conséquence involontaire mais nécessaire et pour cela prise en compte...

B : Mais est-ce que ceci n‘est pas déja dazns les theses de Supports-Surfaces des le
départ ?

A : Non.

B : Oui, parce que Viallat fait ses premieres toiles et dans les classes de Viallat il nous
enseigne a regarder ce qui se passe quand elle coule, a regarder comment elle se
fabrique, a regarder la transformation, et si je devais penser a qui m’enseigne qu’il
ne faut pas regarder l'objet fini mais tout le processus au travers duquel I'objet se
fait, et que ce processus la devient oeuvre lui-méme, je pense a Villat ? J’ai peut-étre
tort...

A : Il y a des tas de choses bien avant qui correspondent a ta définition en particulier
dans le sens de ma démarche : personne n’invente le monde. On pourrait parler du
Gutai, et d’autres, de Sam Gilliam ou des draps tachés d’encre dont parle George
Brecht dans son interview de « identités » publié en septembre 1965... sans focaliser
sur Viallat ni sur le mouvement Supports-Surfaces, qui est une position esthétique
beaucoup plus large que le groupe, lequel n’est qu’une anecdote au niveau de
I'insertion sociale et publicitaire — ¢a fait provincial ! Oui, on regarde I'envers et
I’endroit, comment ¢a coule — et Pollock ? Mais ¢ca se passe sur une certaine
surface, dans un certain cadre...

B : Bon, toi tu t’intéresses aux déchets, mais en fin de compte ils sont devenus des
toiles, puisqu’on les a remis aux murs ?

A : Mais pas dans l'objet que je peins.

B : Mais si tu les a remis aux murs.

A : Je les ai remis dans des boites a coté... Et entre-temps il y a eu en 1974 le constat
« La peinture déborde » chez toi, et la réflexion qui a fait que jai présenté les
déchets que j'avais récupérés depuis deux-trois ans. Ces déchets, lorsque je les mets
dans une boite , ou les tricote, les noue, ou tresse, peu importe, ils sont une oeuvre
et une oeuvre différente de ce qu’a pu donner Supports-surfaces ou Brayer, parce
gue je n’ai pas fait ces choses la, contrairement a ces peintres, pour qu’elles soient
des oeuvres ; j'ai produit une oeuvre qui existe directement, et puis tout ce qu’il y a
autour, que je me contente de montrer, avec le traitement le plus simple possible,
c’est tout. C’est-a-dire qu’a ce moment la je n’intervient plus comme peintre, je ne
modifie plus, je propose ce qui est apparu en plus, que d’autres éliminent.
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B : Je vais te poser une colle : j'aime pensé que toi tu faisais deux opérations, l'une
celle du Nouveau Réalisme et Ready Made ; a coté de cela, tu mets ton patchwork,
qui est une autre problématique...

A : D’une part ca fonctionne dans l'autre sens, du patchwork a ce que tu vois comme
« Ready-made », ce qui lie ce faux « Ready-made » au patchwork et a sa
problématique ; d’autre part la différence avec le Nouveau Réalisme réside
justement dans le fait que les déchets ne sont pas pris n‘importe ou parce qu’ils
m’ont intéressé sur un plan quelconque — comme Arman dans ses
« accumulations »— mais que ce sont des déchets produits par et en rapport avec
I’élaboration de mon Patchwork.

B : Qu’apportent-ils de plus ?

A : lls apporte la relation obligée a la production d’un effet en retour. Par exemple,
en ce moment je tire des fils de mes tissus, le fil étant le fragment élémentaire du
Patchwork. Fils que je traite en déchets, pour les montrer. Ca me conduit a traiter la
toile autrement — parfois apres avoir fait des « jours ». Dong, il y a un retour. Le
déchet que je montre n’a pas la méme valeur que dans les travaux antérieurs (Dada,
Nouveau Réalisme, Pops) parce que... il y aurait peut-étre des indications chez
certains Pops, oui, par exemple Jasper Jones quand il met des pinceaux accrochés a
ses toiles, ou Jim Dine... seulement chez eux c’est un accident : une fois c’est un
pinceau, une palette, une autre fois c’es tune chaise, ou tout autre objet qui n’a pas
de relation instrumentale avec leur pratique picturale — comme les franges de tapis
dans les travaux récents de Viallat : ca m’intéresse chez lui, mais ce serait superflu et
totalement loufoque dans la logique de mon travail. De méme, les accumulations
d’Arman de tubes écrasés, bouteilles d’encre de chine, pinceaux, etc... de I'expo Chez
Sonnabend en 1969, qui sont des instruments de la Peinture, pas de la peinture
d’Arman.

Pour ma part, je ne m'occupe que des retombées de mon travail. Quand je dis
retombées, c’est aussi bien une image qui m’a servi de modele, de formes a
empreintes, ou simplement de bobines qui restent de la couture — il y a une
nécessité, pas un choix.

B : Quelle est la relation entre le Pattern et ton travail ?

A : Dans mon travail il n’y a pas de but décoratif, dans la mesure ou le passage entre
les « Images » et le « Patchwork » était une réflexion sur I'espace et le risque d’une
apparence trop décorative — encore que je vois mal au nom de quoi il faudrait
empécher les couleurs de donner de la couleur. Quand j eposais simplement des
« images de tableaux » sur le tissu, j'avais un probleme de rupture de rapport entre
les images et I'espace— le fond si tu veux— il y avait un fond, il y avait des images
dessus et la relation entre ces images...
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B : C’était donc toujours théorique. Tu es un artiste théorique. Jamais tu ne fais autre
chose que penser ta peinture. Tu ne peins pas avec tes tripes, tu n’es pas de ceux qui
disent, moi la peinture je m’en fous, ce qui compte c’est mes tripes.

A : Alors pourquoi montrent-ils leurs peintures ? lls pourraient se contenter de vivre
leurs tripes pour eux. La faisons une parenthése. Entre parentheses, je te dirai que
tout le monde a un inconscient ; alors, on en fait de grandes tartines, mais on peint
avec ses tripes et son inconscient — et ses mains, sa téte, et ses pieds— parce qu’on
ne peut pas faire autrement. Tu ne te débarrasses pas de ton inconscient, ni de tes
tripes. Alors, point a la ligne, on n’en parle plus. Pourquoi faire de grands discours
sur des choses qui sont de toutes facons la, en jeu ?

B : Mais n'empéche que tu ne te laisses pas aller a ne pas réfléchir... Tu veux que |'on
comprenne ton travail.

A : Disons qu’il y a une partie des choses rationalisables et explicables, eet j'essaie de
les expliquer. Je suis bien conscient que ¢a ne recouvre pas tout. D’ailleurs, je le
répete, la seule chose que j'aie dite a propos de l'inconscient au moment ou on en
faisait dans les milieux de la peinture de grandes tartines, vers 1970, c’est : « Mon
inconscient, ¢a existe. Je ne suis pas capable d’en parler et je crois qu’aucun peintre
n’est capable de parler bien, sinon de de I'inconscient et de son rble dans la création,
mais de son inconscient a lui et en quoi il intervient dans sa création a lui ». Et je
crois qu’aucun peintre n’en a bien parlé— ce qui n‘a guere d’importance, car ce
discours de toute facon bloquait plus la pratique qu’il ne l'aidait.

B : C’était ta réponse a Cane, Devade etc...

A : Et a beaucoup de etc... si tu veux ! Remarquons en passant que leurs textes, ils les
renient tous d’année en année. Proclamer de la facon la plus terroriste qu’on est
I'avant-garde de la révolution pour finir peintres officiels du giscardisme...— a
chacun ses choix, je ne prétends pour moi ni a I'un ni a l'autre destin | Bref pour en
revenir a notre sujet, je ne crois guere le peintre capable de parler de son
inconscient. Il peut a la rigueur parler de l'inconscient des autres. Mais mon
inconscient, c’est justement la partie de laquelle je peux le moins parler. A la rigueur,
je peux le faire parler au niveau de la peinture, ce qui ne dépend guere de mon
vouloir, ou en psychanalyse. Je laisse parler mon inconscient ; mais en parler comme
en parlerait mon psychanalyste ou un psychanalyste, non. C’est méme le seul
inconscient dont je ne puisse pas faire le rapport du dehors, puisque je suis en plein
dedans, et que c’est ce qui le définit comme étant mon inconscient. Alors il faut en
prendre son parti. Ce que j’ai dit a partir de 1970, et qui semble ne pas avoir plu...
Les autres étaient dans des problemes de stratégies et de modes ; c’est la mon
probleme. Jai un probléme que je méne sur 15 ou 20 ans, qui traverse les modes.
Quand, par exemple, j'ai pris ma position « peindre des images », c’était par rapport
a tout un mouvement qui m’a conduit a me demander : « c’est quoi la peinture » ? Je
prends n’importe
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guel peintre, qu’est-ce que c’est pour le récepteur ? Une image. « Toute peinture fait
image », pour moi ce constat est fondamental. Et tu sais comment, completement a
contre mode, les images ont été accueillies.

B : Je ne suis pas d’accord avec toi puisque tu dis que toute peinture fait image ; mais
toute peinture a contenu la révolte contre I'image, c’est-a-dire Delacroix se révolte
contre I'image d’Ingres, Ingres se révolte contre I'image de...

A : Ah, oui ! contre une autre image ! Bien slr ! Je suis d’accord. Qu’on remplace une
image par une autre, et gu’on dise « cette image la ne me satisfait pas », ¢a alors,
parfaitement — c’est ca la peinture : changer d’image. Mais a partir du moment ou
on me dit « ce qui est important dans la peinture, ce n’est pas I'image, et d’ailleurs il
n’y aura pas d'image dans notre peinture »— c’est le genre de discours que tu
entendais— bon, a un moment j’ai marché, comme tout le monde ; quand on parlait
de « neutralité », c’était le truc ou n’apparaissaient ni I'image, ni le peintre... plus
rien... en paroles !

B : Buren, Mosset, Parmentier ?

A : C’était Buren, déformé. Parmentier si on veut, mais Parmentier est important sur
un autre plan, ce n’est pas notre propos.

A partir du moment ou on me dit gu’il n’y a pas d’image dans une peinture, je dis
gue ce n’es tpas possible— parce que le constat fondamental c’est « toute peinture
fait image ». A partir de cet axiome on se demande « quelle peut étre ma
position » ? Puisque ca fait image, j'ai deux possibilités, si j'exclus celle de I'autruche
gui consiste a ignorer le probleme : ou je me laisse imposer des images, ou je choisis
de prendre une image, une forme simple. Le traitement d’'une forme simple a été
aussi la position de Viallat finalement, qui n’a pas été annoncée de la méme
maniere, mais du moment ou il avait choisi sa forme de palette, il avait fixé son
image. Alors, mon probleme par rapport a Buren qui avait ses bandes vertes et son
statut « hors-peinture », a Viallat qui avait choisi

sa palette, laguelle lui permettait d’étre plus « peintre » que Buren... Dolla ses points
et d’autres... ? Je me suis dit : »Au fond, je suis en train de travailler une image
Alocco » ; Et ca m’emmerdait parce que c’était pas mon probléme ; parce qu’en face
de mon travail je voulais qu’on dise : « Tiens, c’est traité de telle facon ». Alors je me
suis dit « on va prendre des images qui existent, de-la-déja-peinture méme, et alors
on dira peut-étre : « c’est la forme-femme de matisse, ou le cheval de Lascaux,
etc... » On verra que ce n‘est pas la mienne, et que c’est la que se passe la différence,
la que se passe le travail plastique...

B : Mais tu as compliqué le jeu. Pourquoi ne pa avoir gardé une image et fait ton
travail sur cette image ?

A : Impossible. Pour notre génération c’est théorique, et finalement on écrase son
travail sous son image de marque. C’est ce que font les peintres, mais rarement
autant qu’aujourd’hui. Hartung, c’est aussi une « image-Hartung » qui est tellement
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évidente que pour voir le vrai travail d’Hartung, qui est intéressant, c’est tres difficile.
C’est-a-dire qu’a partir du moment ou quand tu vois une oeuvre tu vois déja presque
tout en voyant son image, je trouve que le travail est perdu. Ce gu’il faut...

B : Donc tu es contre la nécessité d’affirmation du moi a travers une image ?

A : je ne suis pas contre. Ni pour. Il s'agit d’'une conséquence liée a une insertion
sociale de la peinture telle que nous la vivons. Je traite, moi, un probléeme qui
m’intéresse : mon probleme c’était que face a mon travail on ne trouve pas une
image formelle qui soit I'image Alocco, mais qu’on reconnaisse Alocco a une certaine
différence dans le travail, le cheminement : ce qui est tout a fait autre chose. Qu’on
dise de ces images : je les connais, c’est ceci ou cela, mais ce qui m’intéresse c’est
Alocco et pas Matisse, pas Lascaux, pas... Qu’on voit I'image Matisse, Lascaux et le
travail d’Alocco.

B : Alors la démarche est plastique, qu’y a-t-il dedans ?

A : C’est tres complexe. Il faut toujours schématiser dans le discours, et on néglige
ainsi des points qui pour n’étre pas dans les lighes de force su propos n’en sont pas
moins constitutifs...

Revenons au probleme de l'espace que j'abordais tout a I’'heure — par rapport au
Pattern, tu parlais de décoration— quand jai travaillé sur les « images » que
j'exposais encore en 1974 au moment ou je montrais « La peinture déborde », je
butais sur le rapport entre ces images et la couleur de liaison. Tres vite j'ai senti —
parce gu’en fait je n’ai travaillé la-dessus qu’un an et demi, et apres vient le
Patchwork mené de pair pendant une année en 1974-75— donc au bout de dix huit
mois je me suis rendu compte qu’il y avait la un blocage, méme si sur d’autres plans
la démarche restait productive, et je risquais de devenir le décorateur des images de
musée. D’ou la volonté de modifier 'espace. Une des raisons qui m’ont amené au
Patchwork. Je dis une, parce qu’en fait il y a une conjonction de raisons et de désirs
plus ou moins clairs. Il y a toute une réflexion , par exemple sur la durée du travail,
du temps, sur la volonté de manipuler I'objet qui m’amenait a faire sur une grande
page de petits dessins avec des points, au crayon. Sur un truc qui avait cinq ou six
cm2 de surface, je passais huit heures a faire des petits points. Il y avait une envie
d’avoir un rapport avec la matiere — un peu comme un graveur. Alors l'aiguille, le
tissu, la déchirure, les fils... Enfin tout ¢a pour des raisons trés complexes qui se sont
reliées avec ma volonté de casser I'espace « donné » des images pour constituer un
autre espace. La déchirure, la couture, tout ¢a crée un espace qui ne peut plus étre
celui des deux dimensions, « décoratif » et qui n’est pas non plus un retour a la
perspective... probleme que j'avais abordé avec les sergés, et qui n’est pas non plus
un retour a la perspective... Probleme que j'avais abordé avec les sergés, et la toile
rose par exemple, je ne sais si tu vois, ou j'avais la femme rose avec I'encadrement
blanc qui se disloque pour devenir des formes sur fond rose...

B : Mais d’autres ont travaillé sur I'espace et tout ceci...
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A : C’est vrai, I'espace est un probleme que touts les peintres se sont posé, mais
I'intérét d’un peintre est dans la solution qu’il donne. Encore qu’on puisse dire que
sous le nom d’espace le probleme tel gu’il se posait a Vinci et tel gu’il se pose
aujourd’hui est bien différent. Mis a part sa position dans la société, le peintre
rencontre toujours I'espace, la couleur, le rapport entre les formes, la figuration ou
non-figuration, ce qui revient au méme, puisque c’est le rapport au modele : et la
encore on n‘entend pas toujours la méme chose — quand dasn « Itinéraires » je
parle de modeles, ce n’est pas une femme qui pose, ni une nature morte.

B : Oui, mais presque tous les artistes, a la fin, ont un produit qu’on voit au mur. Toi,
tout le temps a c6té du produit qu’on voit au mur il y a tout le processus a travers
lequel il est arrivé, c’est-a-dire que le temps qu’il t'a pris de coudre comptait
beaucoup pour toi.

Moi, j’ai vu Dolla et Valensi faire coudre leurs toiles par leurs femmes et le résultat
au mur est la méme chose. Comment veux-tu que quelqu’un se dise c’est important
parce que c’est cousu par Alocco alors qu’il I'ignore ?

A : Ce n’est pas important pour les autres. Quand on voit mon Fragment du
Patchwork, on voit d’abord si c’est cousu a la main, ou a la machine — c’est évident.
La différence entre faire coudre par quelqu’un ou le faire soi-méme, elle est dans la
durée de contact que j’ai. Cette durée n’est peut-étre pas visible dans une piece,
mais moi qui ai passé 150 heures a monter morceau par morceau la piece, il se
produit quelque chose dans la téte. Je me dis : « Tiens, tels morceaux la, pourquoi la
prochaine fois je n’essaierais pas plutot... » J’assimile, je digére, je rumine. Ce qui fait
que la piéce suivante... Tu prends tout mes « Fragments du Patchwork » dans l'ordre
ou ils ont été faits et ils n’y en a pas deux qui soient pareils. Il y a une période de
mise en place des trente premiers ou le déplacement était relativement, il me
semble, tres petit ; j'essayais surtout des combinaisons sur les images et les couleurs.
Apres, il y a eu une période ou c’était completement...

B: Eclaté ?

A : Oui, éclaté. Par exemple les trois derniers que j’aie fait, tu les vois cote a cote : ce
sont du Patchwork, du travail sur la méme thématique, mais dans la construction
tous les trois sont différents. Si j'avais donné a coudre, jaurais peut-étre peint
difféeremment, mais l'autre aurait assemblé selon le modele ; tandis que lorsque je
couds, je compose chaque fois selon des regles que je me donne, fixant une
structure ou un champ aléatoire, mais dans le détail, au coup par coup... Si on peut
parler de composition, car c’était, sur une longue période, tres aléatoire. Aujourd’hui
j'observe un ordre plus strict, mais la grandeur des morceaux que je couds, je peux la
modifier jusqu’au bout, et cela je suis le seul a le déterminer. Je ne peux pas laisser
faire mon travail parce que je perdrais toute la progression — le « déplacement » est
peut-étre un terme préférable.
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Si demain on me disait : « Jachete tout ce que tu peux produire, fais-toi aider » et
gue j'entre dans le systeme, je n"avance plus d’un pouce et je finirais ma vie a donner
éternellement la méme piece. Mais si je veux que mon travail continue a évoluer
— donc a m’intéresser— il faut que j’en sois aussi I'artisan. Je crois que 'oeuvre se
développe, un peu comme un organisme biologique, en produisant, avec l'apport
extérieur, un travail sur soi-méme.

Entretien enregistré en septembre 1980.
Publié dans « Axe Sud » n°6, automne 1982.
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33.
«Faire Image»

Fragments de Patchwork, extrait d’un cahier d’atelier (Fiction)

J'ai troué dans la toile une fenétre
Le Pitre chdtié, Stéphane Mallarmé

On tire un fil, et qui sait quelle bobine se met a pivoter ?

Les enfants au bord du rivage, I'été, retournent des pierres. A I'envers, on découvre
toujours quelques traces, des mouvements de minuscules perles grises, d’agiles
échappées qui conduisent a d’autres cailloux. De cache en cache, a ce jeu de
bouleverser les surfaces, on entre dans le vivant et toujours plus loin — imaginer une
réaction en chaine, une fission du tissu terrestre sur lequel nous promenons la
plante sensible du pied, ou le regard affleure, et voudrait pénétrer. L'épaisseur de
I'objet et sa transparence.

La raison déraisonne a suivre I'enchevétrement des images, la complexité du tissage
originel que la Bible, menteuse, nous propose enchainé et tramé en sept jours. Toute
ceuvre plastique, toute peinture fait image au-dela de la logique, l'apparence de
rationnel de la main plongée dans la matiere. Reconnaissance, repos du regard.
Demandez la photo, qui livre en figures identifiées le cheval de Lascaux, le dripping
de Pollock, le geste d’Hartung, ou le portrait de Jacqueline Picasso — de Picasso. Et si
j'empreinte sur un tissu la peinture et ses tubes écrasés, pourquoi me parler des
sculptures d’Arman?

On se plonge dans la matiere : c’est la nage sous-marine avec — tous vous le diront -
le temps suspendu, le désir d’aller toujours davantage vers I'inconnu des fonds. Il n’y
a plus d’autres horloges que le systeme des doigts, le biellage des bras, le
balancement du torse... Toutes articulations mises aux jeux pour constituer une
réalité du regard. Tous les métiers joints pour fabriquer, fragment par fragment, un
ensemble qui pourrait s'appeler l'univers. Ulysse construit son voyage pour que,
trompant l'astuce d’'Homere, Pénélope finisse son travail ; que le retour et la
rencontre aient lieu comme le souhaitent les personnages et non comme le craint
I'auteur. Mais en fait de retour, au bout de ce compte qui ne finit jamais, il n’y a
évidemment qu’un départ...

Et ne pas oublier que ce qui s’articule, ce sont d’abord les mots.

Lien, liant, de la peinture comme recherche de mots-clefs. Quvrir le chemin vers nos
racines. Mises en matiéres d’une durée, d’'une somme d’étre, projection (cinéma) de
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celui qui peint comme témoin, rescapé, d’'une famille : le toujours survivant dans le
cataclysme continu du tissu vivant, qui se croise par un bout et s’effiloche de 'autre.
La mémoire de la peinture est aussi dans ses profondeurs. Cavernes. Prospecter la
structure d’un tissu, c’est raconter |'histoire d’'une image, quand ce qui s’est tramé
dans le temps se déplace, que la composition se déchaine. La poésie, jeu des mots,
joue des mots comme des roues d’une horloge. Chacune de ses dents en passant
blesse. Le Louvre est archive morte, jusqu’a 'amour, comme Blanche Neige ; car il
revit a chaque instant dans l'atelier du peintre, le lieu ou sont remuées les strates.
Pas un geste qui n’ait un passé, qui ne raconte comment la matiere se souvient. La
toile chante le cliquetis du métier — toutes les voix qui 'ont chanté. Pourtant c’est
aujourd’hui encore, dans la téte du chercheur, que se produit I'événement dont les
fibres témoignent : nos tessons de poterie, nos pierres taillées sont de sang, et
d’amour. Le propos des peintres n’est en général que fantasmes prospectifs travestis
en raison. Et le simulacre (restitution distancée: images actualisées, projetées sur un
écran) le plus souvent s’escorte d’'une pointe d’humour. Le lierre tombe sur le mur
peint comme la meche de cheveux sur le front du poéete romantique. Nos ruines ne
sont finalement que des pas vers l'avenir. Un typographe se méprenant ici sur ma
déplorable écriture aurait pu composer racines.

Et ne pas oublier que ce qui s’articule, ce sont d’abord les mots.

Nice, mars 1982

La premiere partie de ce texte a été publiée dans le catalogue

de I'exposition « Articulation », Bordeaux, avril 1982

Lensemble du texte paru dans « Des écritures en patchwork » en 1987
et a été repris dans la revue NU(e) n°32, novembre 2005
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34.
Ce qui hante la peinture...

Une école d’enseignement par correspondance s’est rendue naguere célebre en
proposant : « Vous savez écrire, donc vous savez dessiner ». S’il est clair aujourd’hui
que l'essentiel du probleme ne se résout pas en la seule possession d’un savoir
(dessiner, peindre), la relation de I'écriture a la plasticité reste fortement présente, et
sous les formes les plus surprenantes, dans de nombreuses démarches d’artistes
contemporains. Formes, ou plus exactement, comme nous allons le voir, modalités :
le fantobme de I'écrit circule dans la mémoire picturale jusqu’aux limites des
apparences. Ce n’est pas le moindre des paradoxes que de constater I'absence de ce
qui est le tracé, | ‘écriture, dans un art visuel, alors que le texte absent est
puissamment fondateur et maitre des conditions de possibilités. Ce texte, présent et
absent a la fois, pourrait donc ne pas apparaitre dans un art cependant fait de seules
apparences... On frole I'absurde. Disons, pour concrétiser la remarque, qu’il s’agit
d’un rapport engageant I'acteur en son geste, le stylo, l'aiguille, le crochet nouant
leurs cheminements répétitifs (ainsi que le démontre, par exemple, Pierrette Bloch),
ou encore, qu’il s’agit, (dans le cas de J.F. Dubreuil) d’'une intégration de I'emprise
mécanique sur l’expression (et I'impression) avec la répartition sur la surface
scénique de masses, réduites a des juxtapositions géométriques de noir sur le blanc,
et que l'on pourra retrouver, en abstractions de couleurs confrontées, construites,
pour restituer dans une évidence aussi forte que la structure, le sens vrai du
contenu.
A l'inverse, quelle que soit la forme qu’il adopte (mécanique ou griffonnage jeté a la
premiere personne a la surface), le texte (qu’il se superpose a la peinture, ou soit
peinture, ou I'accompagne), est réduit le plus souvent a n’étre que paraphrase ou, au
mieux, anti-phrase. Et il se veut presque toujours dérision—sous peine, a prendre un
ton trop sérieux, d’apparaitre dérisoire.
Pour chacun, plus ou moins ouvertement, le projet, ambitieux évidemment, est de
procéder a une relacture du monde ; mais par un texte sans début et sans fin, qui
embrouille la linéarité du discours, et pourquoi pas, celle du temps. Laboratoire ou
tramer un tissu insensé dans lequel chaque fragment serait aussi la totalité du
tableau. Il y a dans l'acte pictural la réalisation d’un réve.
Ce qui hante la peinture, c’est donc le texte au point ou il se met en doute : dans sa
lisibilité, ou dans son statut d’écrit, et aussi dans la signification que I'on peut lui
attribuer pour son exoistence en cette place la. Autant de discours sur la réalité, de
fictions actives, pour prendre racines : textes ensevelis dans la couleur, mais qui en
structurent seuls l'ordonnance par leurs compositions d’origine, et font du
« marbre » le lieu ou le tableau se construit (J.F.Dubreuil). Effacement, accumulation,
répétition (Arman). Interrogation sur le principe méme du lien de la tache au sens et
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a la lettre, de la forme aux mots (ldéogrammaire, Alocco). Fragments décontextés,
miroirs figés des réalités (Klasen, Gilli). Brisure du support et du sens : réfraction,
comme sur un miroir éclaté, d’un texte qui bégaie. Illusion du sens conservé aux
limites de l'audible (Villeglé, Aeschbacher, Ghérasim Luca). Texte aléatoire, trous
dans la continuité du discours, dans lesquels le discours s’enrichit de |la perforation
d’un autre discours (« lonnell » de C. Arden Quin, 1950). Nervures du geste griffées a
la page en a-c6té de I'image, symboles interrogatifs ou méditatifs (Maccheroni),
longs descriptifs (Malaval), ou, au contraire, enfin, a plein pinceau direct et naif, des
proclamations impératives... (Ben).

On rejoint en ce point la fonction commune de la langue en ce gu’elle a de plus
guotidien pour mener son flirt avec la formulation visuelle. Notre temps est souvent
décrit comme celui de la civilisation de I'image, induisant aux plasticiens une
présence multiple sur les murs de nos cités. Mais si I'image fait les trottoirs, affiches,
flechages, énoncés directionnels (a la fois aiguillages et notifications légiférantes), la
plasticité en est étrangement absente. Domine dans nos rues la « théatralité », la
mise en scene avec ses acteurs : la dame peu vétue, le monsieur bien rasé au slip
démonstratif, cotoyant, en période électorale, le veston croisé des quéteurs de voix.
Théatralité, parce que le texte incite ou excite, simule ou stimule l'acte (a ne lire, le
plus souvent, que dans le sens général de l'action...). Une théatralité dévoyée, dont
nous sommes moins que spectateurs : car le spectateur est (ou peut étre) critique.
Dans la rue, nous sommes plus qu’aveugles ou paradoxaux acteurs passifs : des
sujets guidés dans le labyrinthe familier du paysage urbain. « Laissez vous conduire »
dit une publicité... d’aspirateurs !

Peut-étre est-ce se payer de mots que de parler de « I'écriture d’un peintre » ? Si
c’est sans raison, ce n’est certainement pas sans motifs. Lenvahisseur image
publicitaire, si parfois elle a des idées, est d’'une consternante pauvreté plastique. Il
lui manque cette vie des pigments, du geste, de la ligne parfaite dans sa trajectoire
mais en laquelle pointe la variation de la main, cette sensation d’une invisible
vibration que ne peut donner aucun systeme de reproduction industrielle. Car la
couleur s’y affiche dans toute la rigueur des mécanismes. IL n’est de sensibilité
gu’aux limites des contraintes de la trame. N’allons pa jusqu’a imaginer qu’il pourrait
y avoir de la matiere, des effets tactiles, des transparences, ou tous autres
symptomes révélateurs de plasticité. Ici, a mots couverts (de couleurs) on ordonne—
a tous les sens. La peinture serait, elle, plutot encline a méditer...

Ainsi, « L »odalisque a la culotte rouge » de Matisse » (1921) ne dit pas « faites
I'amour » . Elle donnerait plutét a réfléchir aux rapports que nous pouvons avoir au
corps de l'autre, ou, si I'on est femme, a son propre corps. Mais ce n’est qu’un aspect
accessoire. L'essentiel est qu’elle soit surtout fiction. Et, misérable petit tas de fibres
végétales et de poussieres colorées, de beaucoup moins d’intérét en la vraie vie
gu’une guelconque femme ailleurs qu’aux cimaises du Musées rencontrée,
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cependant, dans sa fragilité et sa matiere et d’apparence, unique et irremplagable
pour mettre I'individu seul face a son pouvoir imaginant.

La ou l'art trame ses mensonges, fiction au sens le plus pur, I'écriture rencontre la
plasticité. La fable de Rabelais, au cours de laquelle on voit, dans un climat proche
du polaire, les mots gelés lors d’un combat s’abattre sur un navire, est la plus folle et
la plus précise des images de la tentation plastique liée d’origione au désir de
conservation du langage : « Tenez, tenez, dist Pantagruel, voyez en cy qui encores ne
sont dégelés » Lors nous jecta sus le tillac pleibnes mains de parolles gelées, et
sembloient dragees perlees de diverses couleurs. Nous y vismes des motz de gueule,
des mots de sinople, des motz de azur, des mots de sable, des mots dorez. Les quelz,
estre quelque peu eschauffez entre nos mains, fondoient comme neiges, et les oyons
realement... » (Pantagruel. Quart Livre. Chapitre LVI). Rencontre ici avec un fantasme
alliant bizarrement la prémonition des modernes techniques du surgelé et de
I’électro-accoustique. C’est bien en un pays de I'imaginaire que le présent voyage du
stylo se déroule. Image, encore : s'impose le jour automnal, semi-polaire, de la
figuration « froide » en laquelle les mots raides et blancs se fixent sur des surfaces
métallisées, lisses et luisantes, dont le peintre produit un fragment, le tableau.
Association de froides sensations comme associations de mots— I'analogie
fonctionne. Notons pourtant qu’a 'opposé de notre vision « imaginaire » du monde,
I'Orient placerait plutét dans son estime au-dessus des peintres, Sagawara
Michizané, Calligraphe.

Comme en toutes démarches de création, il y a dans « les mots de la peinture » flirt
avec les limites. La peinture est cernée de vastes « Déserts des Tartares » dans
lesquels le temps parait s'immobiliser... Et pourtant elle tourne !

Les démarches scriturales (voire scripturaires dans l'esprit de quelques uns), de la
peinture, vivant peut-étre de l'illusion que si les matériaux sont ici, disponibles dans
un désordre inspiré, s’écrira ce qui ne se peut encore dire. Ecrits disloqués,
instruments proposés en attente de messages. Dires potentialisés : a cacher de
timides acteurs du Verbe, la peinture ne serait, en définitive, que pour faire parler.
Analogies, semblances, apparences, fictions : comme I'écrivain oppose a la mort de
noires griffures sur des feuilles empilées en fragile rempart, le peintre parait tendre
la fréle protection d’un écran, translucide en dépit de toutes les couleurs.

Nice, octobre 1983

Catalogue « Ecriture dans la peinture »
Volume Il (CNAC. Nice, 1984)
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35.
Pourtant tout semblait d’une limpide simplicité

A propos du Centre de Documentation des Artistes de la Région. C.N.A.C Nice

Mettre en place un nouvel outil de connaissance est toujours un pari. D’autant que
des tétes, en multitude, ne parviennent guere a dépasser |'opinion que ce qui
n’existe pas ne devra pas avoir droit d’existence.... Michel Butor et Henri maccheroni
(ced dernier coupable en plus de I'avoir proposé deys le projet initial du CNAQC® qui,
avec l'aide du Conseil d’Orientation et au sein di CNAC-Villa Arson ont élaboré les
modalités du « Centre de Documentation des Artistes de la Région », seraient-ils,
dans la perspective institutionnelle, de grands naifs ? Pierre Bourdieu, s’il avait eu a
évoquer le western provincial qui menace d’agiter une part au moins de la meute
artistique locale, aurait probablement avancé la confusion ici, au yeux de ces
artistes, de l'instrument et des enjeux, et renouvelé aux responsables la mise en
garde : « Karl Kraus (...) disait bien dans son éditorial du premier numéro de sa revue
DIE FACKEL, que celui qui refuse les plaisirs et les profits faciles de la critique
lointaine, pour s’attacher a lenvironnement immédiat (...) doit s’attendre aux
tourments de la persécution subjective » (Homo Academicus, Editions de Minuit,
1984).

Pourtant tout semblait d’'une limpide simplicité. Le « Centre de Documentation des
Artistes de la Région » devait répondre aux questions : « Quels sont les artistes qui
travaillent dans notre région ? » et « Que font-ils ». Une remarque en passant :la
Région est ici la source (et le présent), ce qui différencie le C.D.A.R du FRAC pour
lequel la Région est la mer qui alimente une collection,laguelle ne se donne aucune
limite géographique de principe. Ici un service aux composantes variables
(actualisées, en transit) la, avec des moyens autres, un fonds avec addition annuelle
— cumulatif.

Il ne semble pas compliqué de répondre a la premiére question (essayez !). Une
simple liste suffit ? Mais... ou commencer, par ou poursuivre, ou aussi, contraint aux
contingences des frontieres qui séparent les hommes des dieux et les créateurs du
Créateur, poser la limite ? Et puisque nous nous engageons un peu indiment peut-
étre, dans la voie de I'lhumour (en quadrichromie) osons proférer que les pauvres
batisseurs de dictionnaires nous comprendront. Il faudra nous résoudre a un
arbitraire, toujours provisoire, toujours révisé en extension, toujours limité a un
constat d’évidence — d’existence— qui ne sera probablement guere évident pour
ceux qui existent... sur un autre territoire peut-étre (ou un autre temps, un autre
espace... ?). Assumer aux yeux des uns qu’une lisiere toujours sépare un au-dedans
d’un au-dehors, et (probablement plus difficile encore) aux yeux des autres que
certains soient dedans aussi, contre le désir de quelgues-uns de les maintenir a
I’extérieur. On rencontre la l'infantilisme de nombre d’artistes qui toujours cherchent
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la faille, 'aspect négatif (on invente quand on ne trouve pas) et n‘ont de cesse de
tenter de casser le jouet, pour ensuite pleurer qu’ils s’ennuient, et qu’on devrait bien
leur offir un jouet neuf, si possible a leur exclusif usage, évidemment. Car il y a en
beaucoup d’artistes de la coquette (mais version 19° siecle : aujourd’hui les
coquettes seraient plutdot machos !). Coquettes donc si peu s(res de leurs
(man-)oeuvres qu’elles craignent leurs séductions confondues (les unes avec les
autres). Comment distinguer ceux qui, a les en croire, ne se peuvent discerner des
autres ? Question épistémologique face aux affirmations doxiques des intéressés
(voir, encore, Dictionnaire) ou méthodologique méme, se heurtant au tétu restreint
des solutions pratiques. (Nous sommes pour |'exigence et pour la rigueur...
intellectuelle). Cependant, nous sommes si peu dogmatiques que nous irons jusqu’a
admettre, bien que de mauvaise grace avouons-le, que d’autres le soient !... C’est
leur affaire.
Le « que font-ils » de la deuxieme question découle directement de la premiere,
inséparable dans la formulation synthétique : « qui fait quoi ? ». La liste enfin établie
— (et provisoire, mais oui, mais oui, on ne nous laissera pas l'oublier...) il n’est plus
gue de faire. Faire significatif, et faire vivant. Et le vivant, ¢ca bouge. D’ou les trois
modules articulés avec possibilités de mise a jour, et le catalogue « perpétuel » en
fiches, comme la calendrier. Par fragments successifs, et dans le temps, souhaitons
le, obstiné jusqu’a épuisement... (des listes ou de I'instrument ?). Mise en exposition.
Exposés : qui dans leurs oeuvres, qui dans la démarche, mais dans une aventure
collective.
Donc, pour étre conforme a notre volonté d’exigence et de rigueur (intellectuelle) :
I'arbitraire du constat documentaire, cette suggestion d’objectivité que donne le
« relevé panoramique ». (Temps de pose photographique) Et assumer de faire la
mesure, avec son propre regard, pas a pas, de l'infini. Processus que rendrait, je
crois, le mot « incommensurable » (voir encore, encore, le dictionnaire...) le pas et
I'infini n’ayant pas, semble-t-il, de sous multiple commun. On n’en peut donc
prendre la mesure. Comme si la route se créait sous les pieds : ce que fait I'escargot,
qui déroule indéfiniment la voie devant sa progression. Exemple a suivre ? Pressons-
nous lentement, mais avancons. Et si possible, assez nombreux, ensemble. Merci
d’avoir suivi cette route avec nous jusqu’en bas de la colonne.

Nice, décembre 1984.

Kanal n°9, mars 1985
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36.
Centre National d’Art Contemporain
Villa Arson.

Ce texte, publié dans le cahier de présentation du C.N.A.C-Villa Arson en mai 1985,

apparaissait avec pour signature ce qui est ici devenu son titre. Je m’y faisais le porte

parole de I'équipe qui avait élaboré le projet et un programme a long terme, et mis

en place les premieres étapes de sa réalisation, qui devait étre interrompue quatre
mois plus tard.

(Avertissement ajouté lors de la publication de

« Des écritures en Patchwork » aux Z’Editons, Nice, d’Alain Amiel, en 1987)

Tout espace assimilé au « Musée » est généralement percu comme lieu neutre
imposant le meilleur d’une production. Pourtant, lorsqu’un lieu est voué a lart
contemporain, a ses aspects les plus vivants, son objectif est de mettre en jeu des
valeurs culturelles et au besoin de les redistribuer en les énoncant, plutét que
d’accréditer sans distinction les baremes mis en place par le marché.

Seule la claire affirmation des partis-pris permet d’édifier un parcours qui ne soit pas
de banale médiocrité.

Avec onze chercheurs, chacun responsable de sa section, I'Exposition-Congres
« Ecriture dans la peinture » était conflictuelle, mais d’entrée posait le principe de
« recherche dans les arts plastiques ». On a pu lui reprocher d’étre complexe et
dérangeante... tel était bien l'objectif : lever le plus de questions possible autour
d’un axe, I'Ecriture, choisie délibérément comme théme porteur dans la mesure ou
penser I'écriture apparait comme une démarche fondamentale dans toutes les
disciplines de la création artistique contemporaine.

L'Exposition-Essai, inspirée par le livre de souvenirs « Déja-jadis, ou du mouvement
Dada a I'espace abstrait » (Editions R. Juillard, les Lettre Nouvelles, 1958) de Georges
Ribemont-Dessaignes, construite avec les oeuvres de ses amis autour des travaux du
peintre-écrivain, a permis de situer l'actualité dans le rapport aux courants
principaux de l'art du vingtieme siecle (Dada, surréalisme, les diverses voies de
I'abstraction, de facon générale la problématique plastique de la « figure », la place
du geste et du corps dans |'espace face a l'oeuvre...) et ceci a partir d’'un point fixe,
personnage et lieu bien localisés : Georges Ribemont-Dessaignes et Saint-Jeannet,
village prés de Nice. La série des expositions qui suivaient au printemps 1985 était
comprise comme reconnaissance de nos racines dans toutes leurs dimensions
artistiques et sociologiques, avec la convergence de trois parcours thématiques sur
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une problématique fondamentale commune. Autour d’un lieu réel a dimensions
mythiques, le plateau de Saint-Barnabé, pres de Vence, « Le parlement des Idoles »
permettait avec la peinture, la sculpture, la photographie et la poésie, de dépasser
I'attitude provinciale (que masquaient dans le passé encore récent les grandes
présences de Bonnard, Renoir, Dufy, Matisse, Picasso, Chagall, Miro...) pour atteindre
le présent et déboucher sur les recherches les plus actuelles de I'esthétique : « La
Centre de Documentation des artistes de la Région » peut devenir le théatre de
I'affrontement dynamique d’ou se dégage la création de notre temps ; dernier volet,
les « Regards sur la Villa Arson », destiné a connaitre des prolongements, proposait
une premiere exploration et une familiarisation avec la scéne et les acteurs de ce qui
se joue au Centre National d’Art Contemporain de Nice.

Le Bauhaus a déja eu lieu, et dans des conditions qui n’étaient pas celles ou se
produisent depuis un peu plus d’'un an la naissance au public et la mise en place des
activités du Centre National d’Art Contemporain. La similitude, parfois évoquée, ne
peut-étre que celle du role assumé de lieu d’élaboration d’'une conception des arts
plastiques et, plus généralement, d’'une pensée créatrice porteuse d’'une dynamique
susceptible d’offrir a notre époque de nouvelles références et de nouveaux reperes :
gue l'existence d’un nouvel instrument en recherche permanente puisse féconder et
favoriser 'émergence artistique et dans la confusion des pensées et des valeurs que
favorisent les actuelles mutations, par-dela les affirmations terroristes des divers
pouvoirs et des modes, produire I'évidence autour d’initiatives exemplaires. Les
actions du Centre National d’Art Contemporain seront exemplaires en ce qu’elles ne
sa poseront pas en modeles, mais en terrains de proposition et d’avancées, de
prospection du domaine abordé, expositions et publications jointes dans un
mouvement de recherche, « Art et Littérature retrouvés » dans la confrontation,
lorsque la diversité conflictuelle se dépasse pour la cohérence d’un projet.

Ainsi, I'exposition « Ecritures dans la Peinture » constitue un matériel initial et,
parallelement a celle d’Exposition-Esssai, la notion d’Exposition-Congreés se substitue
a celle d’exposition inventaire : a I'état des lieux, appropriation muséale qui tend a
arréter un acquis sélectif, a faire le bilan clos devant I'éternité, succede la mise au
présent, comme voies complexes, différentes sans étre forcément contradictoires,
des possibles de I'avenir. Programme trés ambitieux, mais sur de tels enjeux on n’est
jamais trop ambitieux. Matieres a réflexions et matieres a changements, I'art actuel,
comme le temps, est un passage dont I'Histoire arréte I'image apres-coup, quand la
vie en est sortie. Louvrage qui ouvre le futur est souivent celui qui aujourd’hui
chuchote, tandis que plus immédiats et périssables quelques autres sembles hurler
leurs discours.

Une exposition comme celle, initiale, « Ecritures dans la Peinture » prend davantage
sens a mesure que se situe de texte en texte, de présentation en présentation, la
relation de l'ensemble de la démarche du C.N.A.C. a une certaine idée de la
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littérature. Les « Ateliers /laboratoires », structures souples pour un travail théorique
et pratique, créés a mesure des besoins et des compétences, permettent
d’approfondir certains points sensibles en confrontant les chercheurs : car Ia
recherche ne progresse pas en évitant 'une ou l'autre these en présence, mais en les
exprimant et en les examinant I'une et I'autre. Dans cet esprit, si parmi d’autres
I'’Atelier/Laboratoire « Modernité et Post-modernité » écoute Jean-Francois Lyotard,
et le peintre James Guitet, il entend aussi Jean-Paul Aron. D’ou I'importance, pour le
Centre National d’Art Contemporain de Nice, d’avoir une activité éditoriale originale
qui dépasse la publication des listes commentées d’artistes et d’oeuvres des
catalogues traditionnels, pour fournir des outils de travail référentiels a la recherche
et a la réflexion. C’est grace a ce type de dispositif que I'équipe permanente qui
anime le Centre, et les collaborateurs extérieurs réguliers ou ponctuels, popurront,
comme c’est le cas depuis I'ouverture, vivre un séminaire continu qui soit une force
d’analyses et de propositions vers les structures éducatives et culturelles. « Autour
de Georges Ribemont-Dessaignes » c’est un demi-siecle du questionnement tragique
et cruel de la pensée gu’agitent Dada et le Surréalisme, contemporains violents de
I'abstraction et de ses premieres métamorphoses : le travail ici entrepris de
restitution et de diffusion est prolongé et conforté lorsque la réédition du « Man
Ray », que l’écrivain francais publiait en 1924 dans la collection « Peintres
nouveaux » (Gallimard), suscite Outre-Atlantique le désir de proposer au public des
photos inédites et des films de I'artiste américain.

Textes et levains, ceux qui, poeémes sous la plume de michel Butor, prose lyrique
dans les pages de Pierre Restany, donnent vie a toute une sociologie mythique a
partir du « Parlement des idoles », rochers témoins d’oeuvres diverses nourries aux
racines communes d’un terroir riche de choses et en mots pour les dire. Sur ce
méme socle de roc et de terreau fertile, durement assemblés par les ainés, s’édifie
progressivement le 3Centre de documentation des Artistes de la Région » dans
lequel s’imbriquent oeuvres et documents, recherches pour constituer, et
élaboration d’un instrument de recherche.

Ici s’exposent des oeuvres, sur les cimaises, qui sont la continuité et le fermant de la
vie culturelle réelle d’un territoire. Mais ici s"accumulent aussi patiemment la trace
et I'indication d’une multitude au travail. « Cahiers » et fragments d’un ouvrage
plastique témoins cacun d’une recherche, d’une démarche, d’'un oeuvre en
édification, plus ou moins achevé, plus ou moins réussi, brillant ou humble, mais
déposés pour étre disponibles, accessibles a tous les publics. Le « Centre de
Documentation de Artistes de la Région » deviendra dans on enrichissement
progressif, davantage qu’une mémoire du présent, un instrument vivant, de plus en
plus efficace, du contact des artistes avec leurs contemporains, professionnels,
éducateurs, passionnés ou visiteurs un peu curieux...
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Tout au Centre National d’Art Contemporain est mis en oeuvre pour aller plus loin
gue le seul regard du spectateur : « portes ouvertes », « vsites commentées »,
« classes Arc-en-Ciel », « sessions de formations », « rencontres » avec les artistes
devant leurs oeuvres.
Le C.N.A.C. établit, selon des modalités adaptées a chaque groupe ou individu, une
relation privilégiée avec ses adhérents. La cohérence dans la maitrise des
programmes — dont on a apercu ci-dessus comment la progression introduit les
thématiques, les notions-clefs, et ménage la prise en compte d'un patrimoine
— permet de fortifier ce dialogue, tout en conciliant l'identité du C.N.AC et
I'insertion qui des l'origine est la sienne, dans un réseau de pratiques, d’expériences
et de recherches, ou se rencontrent et s’échangent les préoccupations dont celles,
plus institutionnelles, de la Culture et de I'Education.
Il est important de souligner que ce sont les propositions exceptionnelles du C.N.A.C.
— expositions ou productions textuelles, événements divers, groupes de visite et de
sensibilisation avec pour point fort la rencontre avec un créateur — qui fournissent
les personnes et les instruments les plus efficaces a ces démarches davantage
qguotidiennes. L'imagination vagabonde, elle st liberté. Ses productions (globalement
I'lmaginaire), deviennent matiére d’échange relationnels, entrent dans des systémes
de communication qui doivent étre gérés pour garder sens et efficacité symbolique.
Ce que soutient le Ministere de la Culture en permettant a Michel Butor et aux
membres du Conseil d’Orientation de la proposer, ce que tentent, et si 'on en croit la
progression réguliere des adhésions, réussissent les responsables — avec un
dispositif comme toutes choses vivantes un peu complexe— c’est de former et
mettre a l'ouvrage une équipe qui ne soit pas soumise a une définition
institutionnelle a priori, mais qui crée sa mission dans le temps méme ou se
constitue l'instrument, et fonde ainsi une démarche culturelle incluse dans la vie
locale et, simultanément, de portée internationale — comme la position de la Cbte
d’Azur en un carrefour des circulations le permet et 'inspire.

Mars 1985
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Des écritures en Patchwork 1985 — 1989

(Publication par Z’Editions — Alain Amiel)

1985

1. Des écritures en Patchwork

Bien que mis en préface, ce texte est le dernier en date (1985) des écrits figurant dans Des écritures
en Patchwork. (Mars 1987, Z’éditions). J'ai tenu, pour faciliter la transition imaginaire, a ouvrir le
présent ouvrage en répétant ce qui concluait une premiére étape de réflexion.

Ma position est finalement confortable : ni journaliste ni critique, je ne suis soumis ni au
devoir d’actualité, ni a la responsabilité de choisir pour d’autres parmi l'art en éclosion. On
m’accordera, comme artiste, d’étre intéressé davantage a connaitre « comment ¢a fonctionne » et
a voir si je peux en user pour répondre a mes préoccupations que de guider la constitution de
collections en établissant des valeurs esthétiques ou sociales. Mon critere n’établit pas de
hiérarchie, il tranche entre ¢ca m’intéresse et ca ne m’intéresse pas. Le principe est clair : On ne
saurait étre plus subjectivement objectif.

Lintitulé de cet ouvrage, Des écriture en Patchwork, confond en une seule image le peintre
et I'écrivain. L'écriture y réfléchit la démarche plastique, et explore I'espace ou elle se situe. Au-
dela de la simple identification des deux productions, le Patchwork, continu et fragmentaire,
traduit une perception du monde : multitude de regards mouvants, de morceaux
complémentaires, dont la saisie globale est toujours en construction.

Le Patchwork serait aussi votre fagon a vous, a nous tous, de regarder actuellement le
monde : Petits bouts de réalité quelquefois contradictoires, morceaux de vie entre les milliards de
particules de la vie, coups d’ceil. Marche infinie, ou plutét non finie —jamais. Episodes, toujours a
continuer, a suivre. Bout a bout, comme les secondes —secondes longues de l'attente, secondes
trop bréves du bonheur. Enfin tout ¢a, quoi, qui fait que le monde est complexe, qu’il fuit entre les
doigts comme le sable, que I'art est le granit surgit, noir repére, sur le fond blond de la plage — ou
de la page. ; qui un peu plus persiste, sans illusion : son devenir aussi est d’étre bientot sable un
jour, et pour l'éternité... Peut-étre, en effet, que seul, multiple, le sable perdure ; au moins plus
longtemps que les Pyramides, assurément.

Au fil du discours toujours interrompu se tisse le filet de plus en plus serré qui un jour fait
« écran » : écran, ce lieu miroir ou se projette le visible, non plus épars, diffus, submergeant notre
présence, mais regardé, choisi, lié a coutures serrées, et qui, d'une certaine facon, prend sens dans
la limitation de la continuité.

On ordonne pendant des années le décousu du réel. Un jour vient ou l'on se relit. Avec
effroi. Comme chacun, je croyais, naivement, avoir toujours projeté une image semblable : avoir eu
autour de valeurs assurées les mémes idées, les mémes perspectives. Cing ans, dix ans, vingt ans
apres, la distance parcourue est telle que le texte parait avoir été écrit par un étranger, qu’on a
bien connu jadis, oui, admettons-le, mais aussi beaucoup oublié. Constatons que, méme pour qui
ferait profession de penser, le souvenir reste plus précis d’'une bucolique promenade dominicale
avec une personne aimée que de ce que nous pensions en ce temps la de l'art contemporain. La
mémoire — elle le traduit dans la premiere forme, élémentaire, de I'Histoire — est événementielle :
elle se souvient mal du parcours qui I'a constituée. Le flux des mots, la variabilité des approches,
les incidents de parcours qui prennent sur I'instant une importance que le passage du temps va
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gommer, beaucoup d’intellectuels sensibles aux mouvements de I'esprit ont tenté d’en saisir au
jour le jour les sinuosités de cheminement —journal, carnets de notes, petits billets accumulés dans
un tiroir... Ce sont la souvent matériaux pour d’autres élaborations. Le propos est ici un peu
différent, puisqu’il s’agit toujours de textes pensés pour la publication immédiate, méme si
qguelques pages ont tardé a paraitre, si les impératifs éditoriaux du moment ont obligé parfois a ne
donner que des extraits d’entretiens ou a pratiquer quelques coupures dans certains articles — (que
nous avons ici restitués dans leurs totalités).

Il ne s’agit pas d’un travail de critique. La position d’arbitre serait contradictoire avec
I'engagement du plasticien et de I'écrivain, acteur dans le champs qu’il examine, et acteur
pleinement. Articles, préfaces ou entretiens sont donc a lire comme réflexions sur l'itinéraire d’un
individu amené, a l'occasion, et plus ou moins réguliéerement, a faire le point. Ce qui motive mon
écrit, au-dela de son objet apparent, c’est toujours en filigrane ou directement, ma production
artistique : pratique plastique et écriture accomplissant ici un méme destin.

Les circonstances d’un choix — vivre toute |'aventure de I'art contemporain a Nice, oU je suis
né — donne certainement une coloration particuliere a ce recueil : Nice est le lieu ou a partir de
1966 trois ou quatre artistes font naitre et élaborent I'esthétique Support-Surface, avant qu’un
groupe ne s’approprie de I'enseigne publicitaire. Sur ce rivage, avec George Brecht, Robert Filliou,
Jo Jones et Ben, deés la fin des années cinquante, bat tres fort la vague Fluxus. Dans ce méme
temps, le Nouveau Réalisme y est présent avec Arman, Raysse et Klein. Enfin ici, a défaut d’en
pouvoir mieux saisir les contenus multiples et les contours mouvants, un ensemble de créateurs se
verra désigné comme étant I'Ecole de Nice. Le point d’observation détermine probablement les
principales lignes de forces du propos et... ses impasses. Mais il se pourrait que se dégageat de la
lecture un autre fil conducteur : Le souci permanent de replacer le débat sur le plan des valeurs
culturelles, la ou, alors que les discours, constamment, proclament le contraire, les violences
sociales — sous les masques de la publicité, de la mode, de la convention institutionnelle des
cérémonials et rituels mondains — évitent de la situé. La confusion des valeurs culturelles avec les
valeurs marchandes est telle qu’il est méme impossible des faire des unes le négatif des autres.
Certains, parmi les meilleurs, parviennent a vivre de leurs créations ; d’autres, parmi les plus
médiocres et beaucoup plus nombreux... aussi. Mais ne croyez pas ceux qui disent qu’aujourd’hui
les cas Van Gogh, Gauguin ou Cézanne ne sont plus possibles — car il est dans sa cohérence qu’une
société refuse, quoi qu’elle en dise, ceux qui travaillent a d’autres images que celles qu’elle se
reconnait.

Ce livre est la trace d’un dialogue inégal entre la solitude et les autres, tous les autres : et si
le ton est parfois vif, polémique, c’est qu’il faut élever la voix pour espérer se faire un peu entendre
lorsqu’on n’a pour moyen d’informer que quelques publications marginales ou a diffusion trés
limitée.

Dans l'atelier le peintre inscrit, pose les couleurs, travaille la matiere. Il ne prononce pas son
ceuvre : il avance dans la plasticité et, s’il rompt le silence, ses mots sont le plus souvent
élémentaires. Il parle plutét métier, projets et réves. Ou bien il se raconte, prisonnier de son
histoire et, en face, du mutisme de l'ceuvre construite. La parole va se frayer un chemin,
péniblement ; par bribes, et pas seulement vers I'extérieur. Les mots enseignent, mais aussi
renseignent la pratique. La parole fait surgir des réponses dans l'atelier qui vont donner prises a
d’autres paroles. Les propos du peintre, les premiers discours des amateurs, les sentences de la
critiques parfois, hasardent un tissu verbal qui recouvre I'invisible et le révele peu a peu comme
objet d’art. Il n’y a guére, pour lI'ccuvre, de milieu. Ignorée, ou découverte. Quelquefois, |'artiste, ou
les autres, lance de fausses pistes qui retardent un peu plus le rapport de I'ceuvre a ses publics. En
bref, la qualité du propos, son origine et son insertion, auraient peut-étre plus d’importance, a
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l'usage, que la masse brute propagée. La conversation tatonne, mais l'isolement de la naissance
progressivement peut étre rompu. Toujours, depuis L'Eglise ou s’exprimait la Parole, du salon ou
I'on cause au Salon ol la peinture s’exposait, jusqu’en nos vernissages sans vernis, le processus de
socialisation de I'ceuvre passe par la périlleuse mise en phrases.

Cette maniere d’envisager la position de I'artiste dans la société explique probablement la
préoccupation de s’adresser, chaque fois que l'occasion se présente, aux publics les plus larges et
les plus diversifiés possibles, plutot qu’aux seuls spécialistes, et le chemin suivi, avec pour étapes
notables les publications « Identités » et « Open », puis « le Centre de Recherches et
d’Interventions Artistiques », les Galeries Associations « Lieu 5 », a Nice, et « 30 » a Paris, et enfin
le C.N.A.C —Villa Arson.

Lensemble des articles publiés présente un peu de I'histoire vraie, celle du terrain
quotidien, de la décentralisation des arts plastiques. Vraie, parce que c’est I’histoire de la tentative
de prise en main, par les artistes, dans leur région, de leur propre sort : ce qui n‘est, semble-t-il,
pas encore le résultat de la décentralisation institutionnelle. Vue dans cette perspective, la
dénomination « Ecole de Nice », que ne définit ni une esthétique, ni un regroupement aux criteres
assurés, ne serait en fait que la désignation synthétique d’'une premiére réaction, dans ce sens, qui
soit de quelque importance dans un panorama international.

Il reste beaucoup a dire... Pour étre créateur, le plasticien doit assumer aussi totalement
que possible sa Culture, et en méme temps, les Cultures lointaines et limitrophes qui la fécondent
avec plus ou moins de résultats selon les époques. Que cela soit fait et réfléchi en toute conscience
permet peut-étre d’assumer, dans le méme mouvement, son histoire et son devenir. Ici, un fois de
plus, je fais profession de mon métier réel : la culture.

Nice, octobre 1985
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1986

2. 1l était une fois le groupe 70

Max Charvolen, Martin Miguel et Serge Maccaferri travaillaient en relation depuis au moins
deux ans quand la collaboration amorcée s’est élargie a Louis Chacallis, puis a Vivien Isnard.
Quelques mois aprées, en mars 1970, a Nice, les cing estimaient leurs convergences d’options plus
fortes que certaines divergences apparentes ou réelles de leurs travaux, et ils formalisaient leurs
échanges en créant le « Groupe 70 ». Pendant trois ans, ils confronteront leurs pratiques,
participant ensemble, comme Groupe, a de nombreuses expositions : a Nice mais aussi au Musée
de Céret, a Vence, Galerie A. de La Salle, a Grenoble, a Toulouse, a Limoges... et enfin dans le cadre
de la Huitiéeme Biennale de Paris (1973), manifestation aprés laquelle Chacallis et Isnard se
séparant de leurs compagnons, le Groupe allait persister a trois, mais avec la collaboration critique
réguliére de Raphaél Monticelli.

Quelques mois aprées le « Groupe 70 », en septembre, apparaissait a Paris un autre
regroupement sur des positions voisines, tandis qu’un certain nombre de créateurs préféraient
continuer une aventure solitaire. Tous avaient médité les positions de « B.M.PT. » exprimées
principalement par Michel Claura, Michel Parmentier et Daniel Buren — en octobre 1970 parait
« Limites Critiques » de Buren, (Ed Lambert, Paris). Ainsi le « Groupe 70 » partageait avec un
certain nombre d’artistes, regroupés ou non, des préoccupations mettant en jeu la situation de
I'ceuvre (son « ex-poser ») et, dans leurs pratiques, le rapport matériel du pigment au subjectile en
ses divers constituants. Mais eux prennent en compte plus particulierement les effets de tensions,
d’épaisseurs, de renversements ; ce qui allait les conduire rapidement a s’intéresser de facon
concertée a la plasticité dans son implication a « I'ex-poser », donc a I'espace réel dans lequel se
déploie la couleur et ses supports, dans le méme temps ou la pratique picturale prenait le pas sur
le modéle pré-texte pour devenir le modele de la peinture.

Si cette propension a occuper l'espace, a développer la couleur en trois dimensions, a été
évacuée ou atténuée chez les démissionnaires, le « Groupe 70 » actuel (Charvolen, Maccaferri,
Miguel) persiste dans cette exploration, tandis que Chacallis a développé une gestualité appliquée
a des modeles mythiques (Indiens, Derviches...) et Isnard une peinture simulant la figuration...

Lexposition présentée cet automne 1986 par la Galerie Archétypes permettra, avec un
apercu des travaux récents de Chacallis, Charvolen, Isnard, Maccaferri et Miguel, de raviver dans
nos mémoires leurs itinéraires et d’apprécier les écarts personnels survenus durant cette longue
période, pour repenser peut-étre plus précisément la place de chacun d’eux dans les arts
plastiques depuis une quinzaine d’années.

Kanal n°25 octobre 1986
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1989

3. linventeur de Fluxus

Aux George(s)
(s est la marque du pluriel)
Jai inventé Fluxus.

Avant moi, il existait — soit.

Mais quoi de commun entre l'impérialisme de Ben (Vautier) et la solitaire sagesse
de George Brecht ? George Maciunas déclinait, aprés une liste déja longue, dont j’étais — et qui
n’était pas close — tout une gamme des possibles depuis Flynt (« Economics+ Bluegrass ») jusqu’a
« ceux qui n’eurent rien a faire avec Fluxus — jamais », mais dont il délimitait me semble-t-il les
contours, et d’'une certaine facon, les nommant, les avalisait : ceux qui, eux aussi, ont inventé un
Fluxus toujours neuf, taillant chacun dans son tissu caméléon un costume qui sied a leur teint
particulier.

Fluxus fut la liberté de jouer l'ironie et les mots, de confronter la « Culture » a la jardiniere —
comme dans une « Histoire quotidienne », a l'illusion érotique : cf « Bande-objet n°8 ». Ce fut la
liberté d’affirmer que jouer musique, peindre et écrire pouvaient se marier, et que la peinture
pouvait affronter le terrorisme alors régnant de I'objet au nom du principe : « Pourquoi pas ? ». Ce
fut aussi la liberté de se joindre a d’autres entreprises non-contradictoires, comme celle d’aller
sonder le mécano du peintre en travaillant dans le tableau ses éléments constitutifs. D’oser garder
ce regard « économique » qui S’attache aux « a-cotés » de la pratique dans « La peinture
déborde », et suivre jusqu’au fil détissé la plus petite particule signifiante du tableau...

Jinvente encore aujourd’hui Fluxus.

Je revendique, ce jour, I’héritage du défunt — mort aux environs de 1968, d’un refroidissement : on
I'avait découvert. Je revendique le droit de le ré-inventer encore, comme je revendique celui de
chacun d’avoir pu le faire depuis vingt ans — Beuys, Vostell, Page etc : méme s’ils n‘avaient rien a
faire avec Fluxus — jamais.

Avril 1989
Catalogue de I’exposition « Fluxus », sous la responsabilité de Charles Dreyfus

(Galerie 1900/2000 et Galerie du Génie) Paris, juin 1989
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4. Fluxus Nice et retour

En 1958 Ben ouvre a Nice sa boutique Laboratoire 32 — devenue plus tard Galerie Ben
Doute de Tout. Ce sera le lieu central de Fluxus en France avec, entre 1965 et 1968, La Cédille qui
sourit a Villefranche-sur-Mer. C’est a cet endroit que presque tous ceux qui sont alors « en
recherche » se rencontreront ou se croiseront, s’intéressant a Fluxus de prés ou de loin : Gens de
théatre, plasticiens, et aussi ceux dont les premiers textes s’écrivent ou se publient en ces années,
comme Daniel Biga, Jean-Marie Le Clézio ou Michel Vachey. (1)

Dés 1962, Daniel Spoerri, frappé par certaines concordances, met Ben en contact avec
George Maciunas. Au Festival des Misfits, a Londres, il rencontre aussi Robin Page, Arthur Koepke,
Emmet Williams et Robert Filliou. Avec son Théatre Total Ben va désormais défendre, souvent
dans des versions trés personnelles, les positions de Fluxus. D’autres nicois trouveront dans cet
apport extérieur matiére a leurs propres expressions. Dés juillet 1963, George Maciunas et Ben
organisent a Nice le premier des Concerts Fluxus nigois. Puis d’autres (Dick Higgins, Alison
Knowles...) enrichiront aux passages les perspectives Fluxus, tandis que Georges Brecht, Donna
Brewer, Robert Filliou et Marianne Staffeldt, rejoint un temps par Joe Jones, animeront a
Villefranche La Cédille qui sourit. La démarche Fluxus apparaitra alors dans toute sa complexité et
dans la variété de ses options. Quelques exécutants, autour du Théatre Total, apporteront aux
concerts Fluxus la marque de leurs personnalités, souvent tres fortes (Piétro Paoli, Pontani, D.
Gobert...) Mais les artistes qui, a Nice, se reconnaitront au moins un temps dans l'esprit Fluxus et
proposeront des ceuvres (Events, objets, etc...) resteront un tout petit nombre. Leur position est
difficile, totalement marginalisée : en France aucun critique ne prend sérieusement en compte ces
activités, et Fluxus y reste typiquement nigois. Rien de bien notable a Paris ou un concert initié par
Maciunas tombe dans le vide total et une proposition (visite en bus de Paris) par Robert Filliou et
Benjamin Patterson reste confidentielle. Le recensement auquel se livre Maciunas, coordinateur et
éditeur du mouvement, (dans Fluxfest en 1966) en établissant le diagramme des artistes Fluxus
dans l'art contemporain (32 artistes seulement y sont alors reconnus Fluxus) confirme leur
isolement. Neuf groupes sont en activité : a New York, San Francisco, Los Angeles, Boulder
(Colorado) Copenhague, Prague, Okayama, Tokyo et Nice. Ce qui autorise Ben a déclarer que pour
Fluxus « Nice a joué un réle beaucoup plus important que Paris ou, il faut le reconnaitre, par
rapport a Nice il ne s’est rien passé. » Le programme du concert donné a I'Artistique (Nice) le 29
octobre 1966 mentionnait tous les « Fluxus » nigois si n’y manquait Serge Oldenbourg (Serge IIl)
qui, parti a Prague pour donner avec Ben et Milan Knizak une série de concerts fut « retenu » en
Tchécoslovaquie pour d’autres « interprétations »(2)... On y retrouve Ben, Annie, Alocco, Bozzi,
Erebo. Mais ils sont évidemment bien plus nombreux ceux qui, a Nice, ont été influencés ou ont
tenté un jour une expérience dans le contexte des manifestations Fluxus.

On a souvent tendance a réduire Fluxus aux concerts, qui en sont, il est vrai, pour la mise en
scene des events (ou événements) l'aspect le plus fortement apparent et caractéristique.
Cependant Fluxus, qui cultivait le mélange des genres, se manifestait sous des formes diverses. I
est tres présent dans les textes et des « propositions » dans des publications — sous l'aspect le plus
souvent de revues collectives ou de recueils de travaux, comme dans les Tout et Fourre-Tout édité
par Ben, avec de nombreuses participations locales et internationales qui débordent souvent
largement le cadre Fluxus (3). La conception d’affiches et d’invitations sera marquée par son style.
On peut noter aussi une forte participation Fluxus dans l'organisation d’expositions-manifestations
collectives comme Le litre de Var rouge supérieur colte 1F60, Le Verre et I'Assiette, Le Hall des
remises en questions dont les documents portent trace, ainsi que certaines expositions
personnelles (Ben a La Cédille, Erébo, Bozzi, Alocco a Ben Doute de Tout).
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Fluxus, c’est aussi le Mail Art (Envoi par poste). Ray Johnson en fut l'initiateur ; il en fit
systématiquement un moyen de production (4). LEnvoi par Poste était bien adapté a Fluxus dans la
mesure ou la tournure d’esprit et I'attitude prévalaient sur I'apparence et 'objectivation, le concept
sur la technique d’exécution. (Les Mal-fait, Non-fait, de R. Filliou sont significatifs de ces « valeurs »
Fluxus). La dispersion a travers le monde des individus et des petits groupe Fluxus, ainsi que son
fonctionnement en un réseau informel et ouvert, privilégiaient également cette forme de
communication dans laquelle le moyen conditionne la réalisation, tout en laissant une liberté
extréme de I'expression quant aux modalités et au sens. Contrairement a ce qui s’est pratiqué a
partir des années soixante-dix, il s'agissait surtout d’échanges d’artiste a artiste(s), I'envoi étant le
plus souvent personnalisé, ou bien limité a un nombre de correspondants trés choisis qui étaient
susceptibles de répondre par la méme voie. Aujourd’hui encore nous sommes sollicités pour
participer a des expositions sur un theme par envoi postal, mais cette formule, si elle informe une
exposition, n’établit pas une communication induisant des échanges, les transmissions, les retours
modifiés et surprenants qu’elle suscitait dans sa forme premiére.

Nice, avril 1989

1. Pour plus d’informations sur Fluxus et autres, a Nice, on peut consulter : Fluxus International and C° (Musée de
Nice, 1979) - A propos de Nice (Centre Georges Pompidou, 1977) qui donne la version de Ben - Nice a
Berlin (DAAD Berlin et Musées de Nice 1980)

Pour I'ensemble de Fluxus :

Fluxus - the most radical and experimental art movement of the sixties, par Harry Ruhé (éditions « A »,
Amsterdam). Les divers articles de Charles Dreyfus et ceux de Michel Giroud, dans la revue Kanal. Le catalogue de
I'exposition « Fluxus » a Paris, en juin 1989 , sous la responsabilité de Charles Dreyfus (Galerie 1900/2000 et Galerie du
Génie). Le Fluxus Codex de la collection Fluxus de Gilbert et Lila Silberman (Jon Hendricks, Détroit, Michigan and H.N.
Abrams Inc. Publishers, New York) Introduction Pincus-Witten.

2. Journal de Prison, Serge Ill Oldenbourg, Ed. Sop’ag, Le Muy.

3. A noter aussi le n° 11/12 (été 1965) de la revue Identités avec un long entretien de George Brecht avec Ben et
Alocco, repris des années plus tard part Flash art et Art Press. Egalement le n° 13/14 (printemps 1966)
de Identités au sommaire duquel on trouve : J. Cage, Ben, Chiari, Al Hansen, D. Higgins, M.Knizak, Wolf Vostell,
etc... Voir aussin® 1 a 4 de Open (1967-1968)

4, Voir Mail Art, communication a distance, concept de Jean-Marc Poinsot, Editions CEDIC, Paris 1971 et Art et
communication marginale par Hervé Fisher, Balland 1974.

« Fluxus a Nice », Z’éditions, Nice 1989
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5. Jean-Franc¢ois Dubreuil,

un programme réaliste

Les ceuvres de Jean-Francgois Dubreuil apparaissent, au premier abord, pour qui ignore le
programme mis en jeu, comme des compositions abstraites et géométriques, établissant entre les
couleurs, distribuées en droites ou en quadrilatéeres, le tout strictement régi par le parallélisme des
bords de la toile sur un fond blanc, dessiné en général par de larges marges continuées aux flancs
du chassis et excluant tout encadrement. Sans doute sera-t-on surpris d’apprendre qu’elles
traduisent tres exactement la réalité de leurs modeles. On pourrait dire en effet qu’il s’agit d’'un
réalisme puisque chacune transcrit le tout ou les parties d’un journal quotidien. Tous les titres,
nationaux ou régionaux, sont susceptibles d’étre pris pour objet de travail, seul l'ordre
chronologique, le refus de tout retour dans le temps, limite le champ possible.

Une toile de Jean-Francois Dubreuil se présente comme un subjectile sur lequel est mis en
lecture de facon élémentaire un dispositif spatial de communication, par analyse d’un systeme
graphique et de son utilisation. Il sagit d’'un exposé de systeme qui réfere a la quantité et a la
qualification, jamais a I'information événementielle et a sa compétence ou valeur : les couleurs se
distribuent par sujets-titres (séparant les articles, les intitulés...) mais ne livrent pas le propos de
chacun des espaces attribués. Seul I'espace publicitaire a été souvent systématiquement signalé
comme tel par une couleur rouge constante.

La lecture du journal traité n’est plus orientée, ordonnée de gauche a droite et de haut en
bas. Le texte est fondu en un pigment uniforme, le sens circonstanciel s’est transformé, remplacé
par des structures de sens. Le littéraire est devenu plasticité, manifestant par rapport a I'écrit cette
différence de capacité que signalait Paul Klee : « Lceuvre plastique présente pour le profane
Iinconvénient de ne savoir o commencer, mais pour I'amateur averti, I'avantage de pouvoir
abondamment varier l'ordre de lecture et de prendre ainsi conscience de la multiplicité de ses
significations » (Credo du Créateur, in Théorie de I’Art Moderne)

Ainsi nous assistons au paradoxe d’une lecture ordonnée dans un désordre de sens
innombrables, par alliance (originale, et unique me semble-t-il dans la peinture) d’une démarche
d’art conceptuel indissolublement liée avec une pratique totalement picturale. CEuvre qui fait
image d’une réalité contemporaine fortement caractéristique et datée ; peinture, et peinture
réaliste donc, au sens ou nous I'entendons.

Toute peinture fait image. Mais que toutes les peintures fassent images ne saurait
signifier que chacune est dans un rapport optique direct avec la reproduction de la réalité. Nous
dirions méme que c’est la modalité de ce rapport au réel (ou au modele, si 'on veut) qui pose
'ceuvre dans une démarche qui lui est propre. Nous savons que la modélisation n’obéit pas
forcément a des criteres de ressemblance entendue comme confusion pour l'eeil, de I'image avec
I'objet, comme c’est le cas plus ou moins naif dans I'idée académique de la figuration — l'art dit
pompier, ou le trompe-I'ceil...

Chaque figuration traite la ressemblance a travers un programme intellectuel élaboré qui
modifie l'objet par des critéres de transcription, par exemple en fonction de I'importance sociale
(grandeur des personnages soumis a la hiérarchie de I'époque) de la perspective (une vision
physique de I'espace) du cubisme (vision de I'espace décomposée analytique ou synthétique) etc...
D’autres programmes sont fondés sur la position du corps du peintre dans l'action, sa situation
dans I'espace face au tableau, son comportement dans le volume d’action (gestuel, dripping etc...)
Le réalisme obéit chaque fois a une relecture programmatique du monde, plus ou moins
révélatrice, mais d’autre chose... C'est pourquoi le travail de Jean-Francois Dubreuil, dans le
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dépouillement et la complexité des éléments géométriques qu’il propose, est réalisme, c’est-a-dire
comme chaque nouvelle option significative de I'activité artistique picturale, une autre maniere de
rendre compte de la réalité.

(Nice, aolt 1989.)

Kanal n°2 Nlle série, octobre 1989

Note 2003 :

Contraint de faire court (pour les revues le texte est toujours trop long !) et absorbé par la mise en évidence
de I'importance déterminante des modalités du rapport de I'ceuvre a son modele, j'avais dans ce texte contourné un
aspect fondamental qui donnerait les éléments permettant au lecteur de se faire une image plus précise des tableaux
en cause. Ici, préciser le fonctionnement du peintre pouvait y contribuer :

Chez J-F Dubreuil les couleurs ne sont pas le résultat du hasard. (Si le hasard était possible...). Un plus ou
moins large registre de couleurs est déterminé dans lequel un tirage au sort désigne, de fagon alors aléatoire, celles qui
seront utilisées, et dans l'ordre donné par le tirage. Les couleurs sont choisies : c’est fréquence dans I'ceuvre et ordre
d’utilisation, leur distribution qui est aléatoire. Il s’agit d’un objet incontournable (telle publication nommée et datée)
dont la structure est analysée, mise en couleurs. Réaliste par le modele, conceptuel par les processus, pictural par la
pratique.
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1993
7.

Les "objets colorés" de Chubac

Me voici présentant — aux antipodes de mon travail — les ceuvres d'Albert Chubac. J'ai écrit
jadis que pour un plasticien, s'exprimer a propos d'une autre pratique plastique, c'est d'abord
tenter d'élucider sa propre démarche. Toutefois, — pour ne référer qu'aux derniers prétextes a
réflexion— je remarque que de Carmelo Arden-Quin a Jean-Frangois Dubreuil ou Pascal Mahou,
de Max Charvolen a Pignon Ernest, de Michele Brondello a Jacques Villeglé ou, enfin, Albert
Chubac, ce sont plutot ceux qui s'éloignent, s'individualisent, et donc sont les moins capables
d'une ressemblance a mon projet, qui m'ont davantage attiré. Ceux qui ne sont pas inscrits dans un
courant, un mouvement défini, ou alors n'en frélent que la marge extréme. Et pour en revenir a
mon propos actuel — Albert Chubac— je dirais que lui aussi ne s'assimile a aucun groupe, qu'il
n'est en fin de compte totalement soluble en aucun mouvement pictural.

Peintre ou sculpteur, Albert Chubac ? Qu'on |'écoute parler de ses ceuvres, on I'entend
modestement dire : mes "petits" collages, mes "bricoles", mes "objets", I'une de mes "choses". Ni
peintures, ni sculptures donc ?

Disons tout de méme sculpteur.

Sculpteur peut-étre, mais alors ce sont les couleurs qu'il sculpte. Ou encore un espace pris dans
la parenthése de ses couleurs, des rapports nets de couleurs pures. Oeuvres gaies, mais d'une
gaieté que je dirais mate, (sans effets de miroir! ), c'est a dire sans illusions. A tous les sens du
mot : sans suggérer, derriére, autre chose que ce qui est ce morceau de jaune a c6té de ce bloc de
rouge, cette roue de bleu ou ce cube orangé, ou encore ce fil ténu qui va de I'un a I'autre élément :
propositions austeres, au fond, sans dire au-dela de la suffisante et modeste limite d'un pari
guotidien.

Cet art, on a souvent pu le dire ludique. A jouer, on pense alors "pour les enfants". Soit,
accordons que ce serait pour |'enfance, la notre, celle conservée de I'dge adulte, mais sans doute
comme l'est ... la mathématique, de la table de multiplication a la résolution des intégrales.

Art austére donc, avec ses couleurs lumineuses ; et rigoureux, tant il est vrai que parvenir a ce
dépouillement nécessite élaboration en un parcours complexe. Cinquante ans de "bricolages" et
de contemplation, pour aboutir a ce dépouillement, ce déséquilibre qui au dernier instant du
regard se rétablit en cette inébranlable stabilité qu'on ne peut plus déplacer que pour permuter au
méme. Et Robert Pinget, parlant de ses "objets colorés qui refusent de se laisser peindre", a pu
écrire a propos d'Albert Chubac : "C'est lui en définitive qui a triomphé de la peinture".

Nice, février 1993.

Catalogue de I'exposition Albert Chubac, Maison des Comoni,
Le Revest-les-Eaux (83) Juin 1993
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1994
8.

Michele Brondello
ou
Les sentinelles des foréts

Née a Hyeres, Micheéle Brondello a passé son enfance dans la presqu'ile de Giens ou ses
parents cultivaient d'autres fleurs. Sans doute dés ses premiers jeux, sa sensibilité a été
impressionnée par le contact dans les mains de la terre seche ou mouillé. Il y eut probablement
dans ces années d'autres rudesses a affronter, et la nature et les humains vivent souvent de heurts,
de silences, de la blessure infligée a autrui. Blessures dont nous ne saurons jamais |'essentiel
autrement que par l'ceuvre. Ses sculptures gardent dans leurs mouvantes parois grenues et
rapeuses le souvenir de la matiére et de quelques cauchemars a lacérer. C'est bien d'un art
plastique qu'il s'agit, ou plasticité garde tout son sens d'origine, comme dans I'origine plus obscure
qui a fait I'artiste elle puise son étre. La couleur intervient pour révéler des reliefs, pour leur
donner, aujourd'hui, une lecture plus rassurante. On se souvient d'ceuvres, de moindres
dimensions, dans lesquelles les textiles ou les végétaux intégrés accentuaient I'état sauvage
naissant des érections blanches, sécheresse des brindilles ou baroque des linceuls accentuant le
mystére de pieces sans nom.

Les sculptures de Micheéle Brondello se présentent maintenant, le plus souvent, avec des
inscriptions végétales, des visages multiples, insolites sentinelles des foréts dont elles auraient pris,
dirait-on le camouflage. Mais elles surgissent dans un autre décor, celui dépouillé et urbain des
lieux ou nous vivons, des lieux de I'art aussi. Elles s'inscrivent aussi parfois, mieux pourtant semble-
t-il, dans I'herbe, sur le bleu du ciel, gardant en la blancheur de leur chair pétrifiée I'éblouissante
présence des soleils d'aodt sur les rochers de Giens, dressées comme des dents de la terre dans
I'attente, quand nous les rencontrons, de mordre dans nos réves.

Nice, décembre 1993

Catalogue Michéle Brondello, Espace Vallés, Saint Martin d’Héres, mai 1994
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1995

La Parole dite par un ceil, de noéi polla.

Collection Esthétiques, L'Harmattan Ed., Paris 1995.

Un livre écrit par un peintre dans la collection "Esthétiques". Il y sera donc question de peinture
et de la Peinture. On découvre un ensemble de textes courts en navigation entre fiction et théorie
ou dans l'intervalle entre essai et roman... autobiographique. Il sera donc aussi, principalement,
question du peintre. Pourquoi pas ? On pourra lire la péche de nuit aux mulets, theme récurrent,
comme une métaphore du peintre dans son atelier. Et puis on trouvera des pages étonnantes dans
lesquelles se mélangent violences affichées et pudiques allusions a des sentiments plus intimes.

Travailler dans "l'esprit de I'abstraction” répete a longueur d'ouvrage Noél Dolla. Mais chaque
fois qu'il nous décrit une étape de ses travaux, c'est dans le rapport a un modeéle et, méme, au
sujet qui se modélise, — tout en insistant ici et la sur les aspects culinaires des techniques
conduisant les pratiques des matiéres et couleurs. Cet "esprit de I'abstraction” reste indéfini, mais
peu importe : Il introduit une contradiction dans le discours, mais une contradiction qui parait a
l'usage productive, ce qui est I'essentiel.

"C'était les années Support-Surface (...) Pas de grand savoir faire, juste une réflexion sur les
structures, une volonté farouche de déconstruire la peinture afin de la maintenir en vie" écrit Noél
Dolla. Etions-nous naifs et romantiques ? Et passionnés au-dela du raisonnable ? Probablement.

Allons, Noél, tu es bien placé pour savoir que nos jeunes collégues, pour étre certainement
davantage aidés que nous (matériellement) en sont probablement bien plus infantiles dans leurs
propositions, leurs illusions... Nous avons fait. Cela est... et deviendra ce que pourra : comme ce

livre, de doutes et de certitudes tressés.
Nice, novembre 1995

Al Dante, janvier 1996, (titré par la rédaction « d’un peintre l'autre... »)
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10.
A l'écrivain
(pour Michel Butor)

Ce qui importe pour I'écrivain dans le travail d'un peintre, c'est sa digestibilité. Non qu'il soit
digestible ou pas, mais comment, par quels processus il peut I'étre, puisque I'estomac de I'écrivain
est des plus solides et finira par assimiler. Il enveloppe son objet d'un réseau de phrases comme
I'araignée d'un fil presque invisible ligote sa proie. L'apparence n'en change pas, c'est la substance
qui en est sortie. Ici, pour l'ceuvre, qu'elle en ait été extraite ne signifie pas qu'elle est ailleurs
engloutie mais, au contraire, qu'elle est mise en exposition.

Il'y a dans I'écriture tout le souci d'étre de I'écrivain. L'ceuvre plastique sera ce qu'elle peut,
I'écriture prend son assise dans un dessein permanent, elle développe de l'inscrit, non du
plastique. Autrement dit, Michel Butor n'oublie jamais qu'il est I'écrivain, et que le plasticien est
producteur d'un objet destiné a |'exercice de la parole. Je |'écrivais avec une feinte légéreté, voici
bien des années déja : A la question "Pourquoi peins-tu?" il faut répondre comme les enfants, parce
que la phrase est pertinente,"Pour faire parler les curieux”. Comme toute découverte, une
hypothéese énoncée ouvre un champ de discussion, de mise en ceuvre de la parole ou la parole fait
ceuvre. Tous les parlers s'y heurtent, — sur la toile—, s'enlisent, dérapent, décrivent, décorent,
enluminent, approfondissent, définissent et ouvrent |'ceuvre; mais la littérature, qui s'établit, se
structure et fonctionne, est d'autonomie et de liberté devenue au bout du compte le mobile de
I'exercice.

On espeére I'ceuvre objet assez dur pour que le texte nécessaire ne puisse jamais suffire a
I'épuiser. Mais c'est la son probléme, antérieur a I'écriture et qui lui est étrangére comme le saut
du plongeur dans son déploiement I'est (étranger) au tremplin resté au point zéro du geste.
L'ceuvre doit étre faite de conventions assez pour étre lisible, d'autres choses suffisamment pour
rester inépuisable par le parler et I'écrire, en un subtil équilibre que seul I'inconscient est capable
d'apprécier. C'est d'étre uniquement soutenue par la parole, ou bien entierement de convention,
qu'une ceuvre un temps dominante se retrouve vide de sens pour la génération suivante.

Peu importe si I'ceuvre un jour se révele coque vide comme la carapace de l'insecte encore
longtemps aprés suspendue dans un coin entoilé du grenier: Le "roman" lui survit. Le roman, lui,
survit. Il est la légende (texte) d'un secret perdu, ou la Iégende d'un chef-d'ceuvre que le vulgaire
n'entend qu'a travers I'écho persistant d'une vie.

" Ronsard me célébrait du temps que j'étais belle ! ~
Oui, Hélene. Nul ne saurait plus avoir désir de ce qui reste de toi, et cependant qui ne te
désirerait, le temps de la lecture, ce temps bref ou tu es présence a nous sonore,
"...assise auprés de ta cousine
Belle comme une Aurore et toi comme un Soleil ,"
celle que dans nos cceurs le poete continue de chanter ?

La force de I'ceuvre est d'étre un objet qui suscite un discours varié mais unique en ce qu'il ne
vaut que pour lui et par lui, que la parole anime mais n'épuise jamais. Soyons modestes, peintres
mes fréres, devant I'écrivain — et plus encore, avec lui, sachant qu'un jour tout ceuvre va se clore
— devant la langue qui, elle, ira encore, toujours autre, dans un jeu de subtils glissements vers
I'infini des temps...

L'idée cependant que des tonnes de theses s'abattent sur cette écriture, bientot en elles diluée,
m'effraie.

Nice, Aoiit 1995

Rémanences n° 6, dossier Michel Butor,
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1997
11.

Point(s) d'interrogation ?

(Pour Michele Brondello)

"Le renard connait beaucoup de petites choses.
Le hérisson n'en sait qu'une seule,
mais c'est une grande chose."

Arkhilokhos (Paros, de - 712 a - 664)

Pourquoi, comme surgies de terre, sont-elles en platre ? Pourquoi n'est-ce pas la matiere qui
est couleur ? Pourquoi cette |égéreté des couleurs posées sur la matiére ? Pourquoi refusant les
mots de I'analyse, qu'elle emploie par ailleurs, dit-elle qu'il s'agit de sa famille d'anges, de fées, ou
de démons ? Pourquoi, alors, n'y a-t-il ni ailes, ni baguettes magiques, ni flammes soufrées ?
Pourquoi n'ont-elles pas d'autres contacts avec le sol que ce pied unique, étroit, a la juste mesure
de leur poids ? Pourquoi, fréles montées végétales, pareilles aux vagues ondulantes et d'équilibre
instable, n'ont-elles pas, comme méme en possede le liseron, des racines ? Pourquoi parle-t-elle
d'un village la-bas en Piémont qui se nommerait Brondello ? Et.......

"Maman, les p'tits bateaux qui vont sur I'eau ont-ils des ailes ?"

Est-il possible que ce vieux fou d'Arkhilokhos ait connu la réponse ?

Nice, juin 1997
Catalogue Sculpture chez Renoir
Domaine des Collettes, Cagnes sur Mer, septembre 1997
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12.
Souvenirs d' "ldentités",
en toute subjectivité...

( Ce texte a été écrit en décembre 1997 pour présenter la réédition intégrale des numéros de la revue Identités
(1962-1966) par les Editions de I’Ormaie)

La présente publication est dédiée a ceux qui avec leurs écrits ont construit ces "ldentités":

Régine Aizertin-Robin, Jean-Pierre Charles, Régine Lauro, Jean-Frangois Maure, Daniel Karm, Daniel Biga, Ben
(Vautier), Albert Carlin, Jean Pastureau, André-Marcel d'Ans, Robert Gilles Lacroix, Henri-Laurent David, Richard
Laszlo, Jacques Belmans, Claire Legat, Christian Dutilleul, Franck Venaille, Pierre Tilman, Henri Giordan, Ernest
Pignon-Ernest, Robert Filliou, George Brecht...

et a tous ceux qui nous ont une fois donné a publier I'un de leurs poémes,

Jean Malrieu, Allen Ginsberg, Serge Bec, Paul-Louis Rossi, Daniel Raynaud, Gérard Le Gouic, Jean-Claude Valin,
Jean Vodaine (et Georges Alexandre), Jean Jour, Colette Girard, Taijiro Amazawa, Takahido Okada, Ooka Makoto...

ainsi qu'a tous ceux, mis a l'index bienveillant de cet ouvrage par les soins de I'éditeur, qui sont une fois
intervenu, ont répondu a nos questions, ou ont par le biais du courrier participé a nos débats.

M.A.

Fondation...

Fin 1960 et printemps 1961, deux numéros d'une revue ronéotée, sans grands projets ou
ambitions comme l'indique son titre, “Caprice"”, avaient permis de nouer des contacts et de
constituer un petit groupe, a l'origine composé d'étudiants en majorité nicois et toulonnais, qui
se rencontraient dans le premier des bistrots au bas du Cours Mirabeau, terrasse ouverte sur la
Place de la Rotonde : par un curieux hasard, sans préméditation de notre part, I'enseigne en
était... "Le Sans Pareil".

"Identités" est créé a Aix-en-Provence au printemps 1962 avec le concours principal de
Régine Aizertin-Robin. Le titre est celui d'un poeme d'Eluard, du recueil "Cours naturel"(1938).
Poéme dédié a Dora Maar et "féministe": c'est l'interprétation et I'argument que donnait alors R.
Aizertin en le proposant. Le pluriel ne fut pas toujours remarqué, qui pourtant était essentiel au
sens.

A la question de Jean-Frangois Maure, "Pourquoi Identités?" Jean-Pierre Charles dans une
lettre du ler Juin 1965 m'écrivait avoir dit:"Réponse claire et vaseuse a la fois: ne pas crever; faire
quelque chose dont j'aie la preuve matérielle." Je suppose que chacun, a la fondation, aurait pu
ainsi exprimer sa motivation. J.P. Charles n'a que vingt ans a la création et manque encore plus
que moi d'expérience, mais il sera le seul a publier dans toutes les parutions au moins un poéme
et, en I'absence de comité de rédaction —toutes les autres participations étant épisodiques,—
sera aussi le seul a contribuer aux orientations jusqu'au dernier numéro. Avec son concours,
j'assumerai jusqu'au bout la direction. J'écrirai dans les premiers numéros les textes critiques plus
que théoriques qui, avec ceux de Régine Aizertin et de Jean-Frangois Maure, devaient définir les
sensibilités et les thémes autour desquels auraient di se construire les sommaires. Les textes de
création péseront finalement et heureusement davantage. Nous ne pouvions évidemment pas
prévoir ce qui suivrait... Le financement, la rédaction, la mise en page, le suivi de la fabrication, la
diffusion, tout repose sur la bonne volonté de quelques personnes qui improvisent en découvrant
a mesure chaque probléme, et comblent de leurs poches le déficit chronique. Publication
annoncée mensuelle, "Identités" est de fait trimestriel dés le départ, bien que la mention "bi-
mensuel" apparaisse avec le second numéro et celle de "trimestriel* au cinquiéme. Il
comprendra, selon les circonstances et les possibilités 4, 6 ou 8 pages, (seul le n°7/8 en compte
10). Soit au total 36 feuillets, mais 71 pages imprimées, puisque est blanc le verso du feuillet
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portant le poéme de Ben Vautier "vers la fin cela devient cochon" signalée "supplément Identités
n°10".

La publication porte la mention "Journal littéraire", qui rend compte du format (50x32) et
de l'objectif: il s'agit principalement a ce moment de publier des poemes et de s'intéresser au
seul champ de la littérature. La formule "journal" pré-suppose l'intention de donner de la prose,
le poéme n'étant pas dans cette proximité favorisé selon la tradition par l'isolement sur sa page
blanche. Cependant ce format permettra de développer d'autres dimensions, longueurs des
lignes sur deux colonnes pour "La route"” de Daniel Biga dans le n° 5, mais surtout visualisation de
dispositifs spatiaux, ce qu'inaugure "La Silencieuse" de André-Marcel d'Ans, (n° 6), puis'La
Sauvagine" de Jean-Pierre Charles (n°10) et "Scénario” de Pierre Tilman (n°13/14).

Orientations...

Les tensions et la constellation des collaborations seront fonction des variations des centres
d'intérét et des ouvertures d'un groupe instable. On trouve au sommaire du premier numéro les
noms de I'équipe a la fondation: Frédérique Laghet (Régine Aizertin), Marcel Alocco, Jean-Pierre
Charles, Daniel Karm. Au deuxiéme arrivent Régine Lauro et Jean-Francois Maure (une seule
contribution, a propos de J-P. de Dadelsen), ainsi que Jean Pastureau, Daniel Biga et Henri
Giordan, que j'avais déja publiés tous trois dans "Caprice"...

Au fil des parutions les sommaires verront apparaitre André-Marcel D'Ans, (Socio-
anthropologue de formation — compétence que j'ignorais — il m'écrit de Belgique, puis du Chili, du
Zaire, du Pérou.. et je ne le rencontrerai qu'en 1965 a Nice), Claude Simon (Lettres en réponses a
nos articles) Franck Venaille, Pierre Tilman, Dominique Nauze, Jean Le Mauve, Paul-Louis Rossi,
Jean Vodaine, lequel nous fournissait les manuscrits de Georges Alexandre, et Robert-Gilles
Lacroix, (encore un itinérant, ses lettres et ses textes me parvenaient de Nantes ou de Salamenca
(Espagne) et je crois, mais ce n'est pas le seul de ceux qui furent publiés, ne |'avoir jamais
rencontré!)... Et lorsque "Identités" deviendra une publication totalement nigoise, s'ajoutera
Ernest Pignon plus tard devenu E. Pignon-Ernest. Nicois aussi les deux jeunes universitaires avec
qui nous consacrerons dans le n°10 deux colonnes aux revues, d'études littéraires par Henri
Giordan, et de cinéma par Jean Gili, — ce qui conduira I'un de nous a corriger au marbre Claude
Gilli en Jean Gilli dans le numéro suivant sur |' "Ecole de Nice". Passer de Claude Simon et le
Nouveau-Roman a Jean-Paul de Dadelsen, publier les nouvelles a la prose mystérieuse de Daniel
Karm, rendre compte largement et avec un évident plaisir du premier Le Clézio, donner des
extraits des lettres de André-Marcel d'Ans, introduire la culture occitane (par Jean Larzac, Serge
Bec, Henri Giordan), parler des revues de cinéma ou de littérature établies, oser avec Ernest
Pignon critiquer |'architecture, proposer Ben, Georges Alexandre, et grace a Robert Filliou un
apercu de la poésie japonaise contemporaine, aller jusqu'a la "Beat Generation", poursuivre avec
le Lettrisme, Isidore Isou et Maurice Lemaitre, exposer I'Ecole de Nice, et aboutir avec Fluxus et
le Happening a John Cage et George Brecht, le tout pergu souvent comme tissu d'évidentes
contradictions, ne pouvait pas se faire sans hostilités ni ruptures. Si 'arrivée de Ben, et de I'esprit
Fluxus qu'il introduit, ne fut pas facile a négocier, qui sera quasi unanimement rejetée, —et il est
vrai qu'elle symbolise une autre vision du champ "poétique"— beaucoup d'autres choix seront
contestés avec véhémence a l'intérieur comme a l'extérieur: les poémes de Jean Pastureau, le
long soutien a Daniel Biga qui a publié dans "identités" une bonne quinzaines des textes parmi
ceux qui constitueront les "Oiseaux Mohicans" (sortie polycopiée en 1966, reprise par les éd.
Saint-Germain des Prés en 1970), le Jean-Pierre Charles de "On cheval” au succes inattendu (cité
largement par Serge Brindeau, repris par des publications pédagogiques...), et a peu pres tout ce
qui persiste au fil des numéros.
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La période de mon service militaire est marquée par un pilotage a distance qui, je crois, est
perceptible a la fois dans les mutations matérielles comme dans la constance et les écarts
rédactionnels que I'on peut constater durant ce temps. Le n°3 est un peu léger. "Poésie n'est
pas", avec de saines propositions provocatrices, tournait péniblement autour de la notion
d'écriture, sans jamais trouver le terme éclairant. L'essentiel était peut-étre, au-dela des
maladresses d'expression, d'ouvrir vers d'autres horizons, de marquer une rupture avec le milieu
confiné des "petites revues de poésie". Le n°4, plus solide, amorce un nouvel équilibre; quelques
formulations, assez ambigués pour préter a interprétations inverses, me firent regretter la
mention "Pour Identités" concernant le curieux "Serment d'Aix" dont j'avais certainement
approuvé la publication comme texte personnel signé de son seul auteur: interpellés, nous nous
trouvions Jean-Pierre Charles et moi, impliqués sans avoir contribué. L'expression "Les jeunes
filles qui nous restent", par exemple, avait provoqué des remarques acerbes des quelques jeunes
femmes de notre groupe. De retour a Nice en mars 1964, je pése plus nettement sur les
orientations et on trouve dans les derniers numéros des interventions de Robert Filliou, George
Brecht, John Cage, Jean-Jacques Lebel, Allen Ginsberg, Julien Blaine, Wolf Vostell, Giuseppe
Chiari, Dick Higgins... et dans le n°11/12 (1965) titré sur I'Ecole de Nice: Arman, Ben, Gette, Gilli,
J.M. Le Clézio, Malaval, Raysse, Venet.

Je collectif...

Je ne peux dire que je, méme si cette histoire fut collective et si quelques uns, un temps, s'y
reconnaitront. Nous étions un petit groupe au début, renouvelé en cours de route, dans lequel a
la fin ne restaient plus des fondateurs que Jean-Pierre Charles et moi. Je dis histoire, mais ce n'est
gu'un récit pluriel dont les voix de silence comptent — ['histoire viendra plus tard, quand le
cheeur aura donné son plain-chant...

Il était une fois. Il était une fois des jeunes gens assez candides pour croire que... Enfin,
assez candides pour croire. Croire que les mots pouvaient, que le bulldozer de I'époque
n'écraserait pas dans sa nuit de naissance le petit feu qu'ensemble ils allumaient. Que cette
flamme sautillante allait éclairer minuit, qu'au feu minuit ils réchaufferaient leurs phrases pour
dire...

Le savaient-ils vraiment ce qu'il voulaient crier? C'était ce temps difficile ol une guerre sans
nom n'en finissait pas de s'achever dans les passions folles d'une agonie si vieille qu'ils ne
pouvaient comprendre. Le temps de la métamorphose ou dans le cocon l'insecte n'a plus de
forme, ou I'angoisse et I'espoir cohabite — il y aurait, croyaient-ils vaguement, les couleurs du
papillon... Il y aurait, il y aurait: un futur, peut-étre? Ils préparaient maladroitement ce happening
d'un printemps dramatique, pathétique et finalement dérisoire, ol tout commence pour toujours
et un bref instant, dans un équilibre qui semble miraculeux et s'évanouit, ce que I'histoire dit un
événement et qui n'est qu'une marche ratée et pourtant franchie dans |'escalier pénible sur
lequel nous sommes condamné a grimper — ou bien redescendre. lls inventaient enfin I'angoisse
de naftre et I'amour, mais oui lI'amour, et aussi la nostalgie, alors que le pain de leur avenir était
encore a pétrir, a lever et a cuire.

Bon. Aprées d'autres, ils étaient lyriques comme ils ne le seraient plus jamais, comme,
pensaient-ils, on ne |'avait jamais été. Et puis chemin faisant... lls étaient naifs au point de ne pas
comprendre qu'on ne leur pardonnerait pas d'aimer a la fois le Céline du "Voyage...", le Bernanos
tardif et I'Aragon de jadis. On ne leur pardonnerait pas de tout mélanger, aie! Maman les p'tits
baroques ! Facon sans doute de battre le jeu en espérant enfin que la donne... Pas si simple,
jeunes gens, quand il y a des millénaires que génération apres génération on biseaute les cartes.
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Polémiques...

Dés l'origine, dans le groupe restreint d'"Identités”, les disparités idéologiques évidentes et
avouées allaient du Parti Communiste jusqu'a une droite nostalgique et anarchisante. Ce qui a la
réflexion n'est guére surprenant, des groupes plus doctrinaires ayant pu joindre naguere, par
exemple, Eluard et Dali... Des jeunes gens d'origines et de fonds culturels divers ont en commun
d'étre en recherche, ils se regroupent pour dégager par I'affrontement de leurs différences (qu'ils
percoivent mal), dans le travail de I'écriture, leurs visions du monde. Ils vont assumer chacun leur
héritage, le compléter ou le rejeter, et ce faisant diverger et faire de nouvelles rencontres.
"Identités"” a je crois été ce catalyseur favorable aux mutations: un lieu marquant, mais de
passage. Les premieres parutions, paradoxalement, ne me semblent pas trées marquées par les
clivages idéologiques. La majorité avait plutot le coeur a gauche, une gauche romantique que la
discipline militante ne tentait guéere, et, a une exception prés me semble-t-il, nous n'étions pas
partisans. Nous étions alors dans la dure période terminale de la guerre d'Algérie, et il y avait,
pour schématiser les attitudes, d'un coté "Les Lettres Francaises”, de l'autre "Le Figaro
Littéraire" ; deux mondes qui pour n'étre pas vraiment étanches étaient pour le moins bien
délimités. On était invité a étre de I'un ou de l'autre camp. "Identités" fut insolite épave qui
vogue entre deux récifs. Bien sdr, il y avait aussi "Arts, spectacles" I'nebdomadaire qui titrait et
tirait en tous sens, dans lequel le Nouveau-Roman et la Nouvelle Vague s'exprimaient, et "les
Cahiers du Cinéma", "France Observateur" et le jeune "L'Express"”... Et nous lisions les "grandes
revues", "Les Cahiers du Sud" de Jean Ballard, a Marseille, la premiere dont j'aie suivi
régulierement les parutions grace a Bibliotheque Municipale de Nice, Boulevard Dubouchage, "La
N.R.F".,"Le Mercure de France", "Europe”, "Les Temps Modernes" ... et méme "Tel Quel". Et puis
"les petites revues"”, quelques unes de bonne qualité, dont la mieux établie, notre voisine
marseillaise "Action Poétique", modele de la publication "engagée", qui nous ignora superbement
pendant cing ans. Donc plutét a gauche et affichant nos contradictions, d'une lettre ouverte a
propos de Dadelsen (27 octobre 1964) nous agressions, en René Lacbéte chroniqueur de la poésie,
"Les Lettres Francaises" de Louis Aragon; et ceci aprés l'avoir défendu, lui Aragon, Breton et le
Surréalisme (dans le n°7/8), quand la revue "Strophes" (n°3, 1964) publiait un numéro spécial
excessif. Pour indirect crime de lése Aragon nous subissions la juste réprobation des fidéles et
celle moins estimable des courtisans. Nous faisions aussi ponctuellement cause commune avec
"Le Figaro Littéraire" pour illustrer Jean-Paul de Dadelsen. Sans doute est-ce la, aussi, le résultat
d'une naive confiance en I'honnéteté intellectuelle des créateurs. L'éthique et la création
débordait pour nous les idéologies, et je ne voyais pas le scandale en ce temps de citer dans un
méme combat, dés le n°1 en "Couleurs de famille", Julien Gracq et Louis Aragon, Claude Simon et
Jean-Paul de Dadelsen, Jules Laforgue et Blaise Cendrars, Valéry Larbaud et Jean-Paul Sartre,
Ferdinand Céline et Bernanos, et Nathalie Sarraute... et autres impairs. L'ceuvre me semblait
dépasser les défaillances et les petitesses de I'homme, et je pardonnais souvent a tel écrit
particulier d'avoir pour auteur un homme a qui je n'aurais jamais pardonné d'autres temps de sa
pensée. Quoi qu'il en soit, le contexte jouait, et des attitudes se dessinaient qui tenaient compte,
elles, de notre démarche. Certains arrivaient, quelques uns comme Régine Robin nous quittaient
sans éclats, ni méme rupture, vers d'autres préoccupations, conscients peut-étre que "le deuil de
I'origine" ne se fait pas en Yiddish, en Occitan ou en Piémontais, dans le méme champ et sans
gue n'éclatent des identités. Si les raisons clairement idéologiques n'ont le plus souvent pas été
évoquées ou ressenties comme telles, masquées par les effets ravageurs de prises de positions
esthétiques, elles ont certainement leur part dans les ralliements et les abandons qui se
déterminerent au fil des parutions.

42 sur 80



Parcours...

Les choix ne sont pas faciles, et il n'y a pas de collectif de rédaction. Pressions et
consultations amicales autant que les critiques extérieures influencent sans doute les décisions
que je prends en dialogue avec Jean-Pierre Charles. Quand nous préparons le n°2, Jean-Pierre
m'écrit: "Pour le poeme de Biga, Daniel (Karm) est contre, moi plutét pour." Le ton de la critique
en général? A peu prés celui de Henri Poncet et Michel Clément, dans "La Corde" n°10/11 qui
parle de "poésie au premier degré" et précise'de cette mauvaise poésie nous en avons des
exemples ...a commencer par les poémes de Marcel Alocco et de Daniel Biga". "Quant a Ben
Vauthier(sic), ce qu'il peut étre dréle, mon Dieu!". Méme Robert-Gilles Lacroix qui, dans une lettre
de novembre 1964, prend en mauvaise part d'étre publié sous le titre générique du n°7/8
"Maman les p'tits baroques", et "dans le méme sac que les sous-dadaderies de Vautier" , et s'il
finit par accepter I'ensemble, persiste sur Ben (20/1/65):"ll me semble dépassé d'arguer d'un
refus de limitation pour faire N'IMPORTE QUOI...". Pas bon pour le moral des troupes, qui déja,
plus ou moins ouvertement, trainent les pieds. D'autres, comme Yves Rouquette compense
(24/10/64) en encourageant: "Ton Ben? ¢a ne m'a pas conquis. Toi, tu acquiers de la force, de
I'économie, et Charles du souffle". Quelques autres réconfortent, a propos de Dadelsen, qui sera
un temps notre grande affaire: Jean Onimus, (17 janvier 1965) "Je vous remercie vivement de
m'avoir invité hier soir au "Festival Dadelsen". Une révélation pour moi car je ne connaissais ce
poete... que par ce qu'en avait dit Identités" . De facon plus générale, Jean Rousselot: "Trés bien,
ce numéro d'ldentités. Et je vais le mettre de cété, dans le dossier "Panorama" — la derniére
édition n'est qu'un remake hdtif, pas rafraichi, et je n'en suis pas complétement responsable (tout
au plus ai-je pu y fourrer Dadelsen, comprimé...) — gréce a vous, découverte d'Alexandre;
vérification d'Alocco, Le Mauve. J'aime moins les textes et dialogues de peintres. Ils se poussent
trop du col." On peut lire dans le courrier publié au fil des numéros d'autres points de vue,
favorables ou défavorables. Imperturbablement, avec Jean-Pierre nous continuerons a publier
Ben, lequel soutient Biga (Par la poste, de Nice a Nice, (12/5/65) lettre constituée de cette seule
phrase: "Dans le dernier n° de Identités j'ai trouvé que le poéme de Biga est I'un des meilleurs que
j'ai lu". ) Et Biga, malgré quelques réserves initiales, approuve la participation de Ben ("C'est
baléze", m'écrit-il). Dans le n°7/8 "Une lettre de Ben" , accompagnée de la libre contribution a
une page illustrée, signale fortement un tournant. Symptomatique, la lettre (18/5/1965) de Pierre
Béarn : "Je ne suis pas encore revenu de la lecture de la page réservée a Ben Vautier. De la poésie,
ca? Mais alors tout ce qui s'imprime dans les journaux est poétique!... C'est proprement insensé
de donner tant d'importance a d'aussi banales considérations...". Et que dire du "savoir-lire" de
nos critiques quand Fred Bourguignon dans la "Tour de feu" (mars 1965) nous engueulait pour
avoir agressé André Breton, "Sans lui, jeunes gens vous ne seriez rien", alors que précisément
nous récusions |'attaque inconsidérée menée par "Strophes" | (Pas rancuniers, quelques mois
apres nous lui donnerons la parole dans le n°11/12, a propos du Lettrisme). Et cet autre qui nous
définit comme attaquant le Nouveau-Roman pour glorifier le roman surréaliste alors que
Frédérique Laghet (R.Aizertin) parlait "d'une attaque contre une certaine direction du Nouveau-
Roman, non tellement celle de Claude Simon ou méme de Butor", et que de mon c6té je n'hésitais
pas a parler a propos des premiers ouvrages de J.Gracq d'"appareillage thédtral" "de ruines" et
de "décors naturel(...)qui succombent {(...)sous le poids de leurs héros". Nous faisions clair et
brutal, excessif sans doute, mais non sans nuances.
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Mais ou sont...

Normal pourtant que chemin faisant la diversité des intéréts apparaissent et des lignes de
force se dessinent. La distance parcourue depuis le premier numéro est considérable et d'autant
plus apparente que je ne mettais peut-étre pas dans les changements de lignes rédactionnelles
toute la diplomatie désirée. Curiosité et éclectisme comme programme? Apres le numéro 10 avec
I'architecture et I'entrée en scéne d’Ernest Pignon, le numéro 11/12 avec "L'Ecole de Nice"
marquait une coupure assez nette. "Identités" , avec ce numéro de 1965 ou pour la premiére fois
un ensemble de créateurs de diverses esthétiques se regroupaient volontairement sous cette
enseigne pour un événement public, jouait un rdle structurant pour I'Ecole de Nice.

La derniéere période est aussi marquée par les activités de "l'association Identités" qui par
ses interventions théatrales conforte notre présence dans le champ culturel nigois: spectacles
mettant en scene la poésie de Jean-Paul de Dadelsen, des poémes de Henri Michaux, mais aussi,
versant moins connu de son ceuvre, "Le drame des constructeurs" écrit pour la scéne. Les acteurs
avaient choisi "Comédie" de Samuel Becket, Y. Ollier et E. Pignon invitaient le chanteur Julos
Beaucarne... Sur une idée qu'avec Robert Bozzi nous proposions a Ben, "Identités" se trouva étre,
au moment ou paraissait le dernier numéro, organisateur avec "Art Total" et "Fluxus", de " « La
Table » un événement happening " (12 mars 1966, a I'Artistique, Nice).

Nous n'étions plus du tout (si nous I'avions jamais été) dans le concept "revue de poésie".
Méme si dés 1973, dans son ouvrage "La poésie contemporaine de langue frangaise depuis
1945", (Editions Saint-Germain des Prés) Serge Brindeau regroupait en un chapitre intitulé
"Poésie Pop", (et pourquoi pas?) sept poetes, dont six avaient été publiés dans "Identités", et le
septiéme, le plus jeune (il est vrai préfacé par E. Triolet!), sollicité, n'avait pas donné suite. (Un
seul autre, Michel Vachey, me refusa de publier, sans explications, tout en étant élogieux pour la
publication (3/5/1966):" Il m'arrive de dire du mal de vous— de votre journal. Mais finalement
(...) En dehors de vous, il n'y a rien a Nice. Et tellement rares en France, les journaux qui
comprennent par exemple la portée d'un événement comme le happening dans ['histoire du
thédtre -(dans I'histoire littéraire — et dans |'Histoire tout court”). M'étonne aujourd'hui le peu
d'effets produits sur les orientations successives par les rejets et incompréhensions qui se
manifestaient autour de nous. En 1966, apres le 13/14, avec I'entrée massive pour "I'événement
happening" des "Fluxmen", (le mouvement Fluxus, alors que j'y contribuais, n'étant jamais cité
me semble-t-il, ce qui est significatif) je me retrouvais presque seul. L'évolution avait été trop
rapide. Un peu amers, et surtout endettés, équipe dispersée par les divergences d'idées ou
d'itinéraires professionnels, sans soutien publicitaire ou éditorial, avec un sommet de soixante
huit abonnés aprés onze parutions, un dernier carré a bout de souffle, le numéro 13/14 ne
pouvait qu'étre le dernier du titre. Courte existence, puisqu'elle n'aura duré que cing ans. Bien
longue durée pour des jeunes gens dont le plus vieux au terme n'a pas trente ans. Viendraient
ensuite "Open”, avec Francis Merino (quatre parutions, 1967-68), puis "INterVENTION" impulsé
par Raphaél Monticelli (deux parutions,1968-69), et plus tard "L'Atelier Création" du "Centre de
Création et d'Interventions Artistiques" (CRIA), et les "Cahiers de Travail" de "Lieu 5" mais ce
seraient majoritairement d'autres personnes, d'autres artistes et, peut-étre, de toutes autres
histoires.

Pour quelques uns "Identités" ne fut probablement qu'une occasion de publier un texte.
Mais pour ceux qui ont échangé avec le groupe, collaboré a plusieurs numéros, qui ont fait avec
nous un peu de la route, ce fut une aventure; pour ceux-ci ce fut un temps de bel élan, de
rencontres, de découvertes, de créations, et aussi, inévitablement, d'erreurs et de gaspillages;
mais certainement un temps d'expériences formatrices et, par les choix qu'elles entrainaient, un
bon révélateur de ce qu'ils seraient.

Nice, décembre 1997

Publié en préface a la réédition intégrale des numéros de la revue
Identités (1962-1966) par les Editions de I'Ormaie, 1998, Vence.
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1998

13.

L'évidence Viallat
a Vence, Chateau de Villeneuve

Titrer "Claude Viallat, la période de Nice 1964-1967 " peut paraitre anecdotique : le passage
de I'un des artistes marquant de sa génération dans la culture locale serait justification et accroche
efficaces. Mais si I'on visite la présentation que propose Zia Mirabdolbaghi et Catherine Fenestraz,
sachant que la période concernée est celle des dernieres en date des avant-gardes de l'art
contemporain, l'exposition dont ils sont commissaires se révele l'une des plus pertinentes
montrées sur la Cote depuis des années.

L'exposition de Vence saisit la période charniére ou, vers la trentaine, un artiste déja riche
d'une pratigue et d'une réflexion se confronte, pour se situer de fagcon personnelle, aux
problématiques de son époque. Claude Viallat arrive a Nice avec, nous a-t-il dit a Vence, une
démarche "confortable". Une idée du "confort" personnelle : les toiles de 1964 et 1965 montrent,
avec des figures rythmées, la sortie vers l'abstraction d'une peinture matissienne qui, mal
accueillie par les artistes d'une Ecole de Nice alors inscrite en majorité dans I'esprit Nouveau-
Réaliste ou Fluxus, par le traitement limite de ses formes et de sa couleur sans matiére, ne devait
pas non plus étre bien recue par les tenants de la peinture installée. Claude Viallat se souvient
avoir été "bousculé" par ses compagnons : il est vrai que I'ambiance était a la discussion, aux
critiques catégoriques formulées sans ménagement. Si sa réflexion porte alors sur Cézanne et
Pollock, la rencontre entre autres avec Arman, a la fois si opposé et si proche dans les ceuvres de la
fin des années 50, sera féconde dit-il.

Au Chateau de Villeneuve le résultat s'étale sur les murs colorés, en la circonstance
heureusement exploités. On y voit se mettre en place avec une grande liberté et beaucoup
d'invention ce qui va structurer tout I'ceuvre a venir du peintre dans les variations picturales
infinies sur une forme a la fois aléatoire et déterminée. Tatonnements, explorations, mais avec
bonheur le plus souvent, et une jubilation évidente. Deux années (66-67) pour une mutation qui se
fait sous nos yeux, mutation fondatrice pour le peintre, et pour l'esthétique dans laquelle il
s'inscrit, parmi d'autres comme il est normal, mais désormais d'une fagon singuliére.

Parti de Nice en octobre 1967, Claude Viallat participera a la mise en place d'une réflexion
sur le rapport de I'ceuvre a l'espace extérieur qui produira une série d'expositions, d'abord sur une
plage a Cannes (le 18 mai 1968 ! ...) puis durant |'été en Italie ( a Anfo, a Fiumalbo...). Suivront
Coaraze en 1969 et les expositions "Eté 70" qui contribueront aussi a8 mettre en place le groupe
Support-Surface. Mais cette autre réflexion et ces événements collectifs débordent une exposition
qui suffit a son propos, et qui aujourd'hui réalisée parait d'évidence nécessaire a la connaissance
du peintre et de la création contemporaine. (A Vence, Chateau de Villeneuve, du 28 mars au 14 juin.)

InterVista n°8 mai 1998
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14.

Adresse a
des jeunes (ou moins jeunes) artistes se disant d'une nouvelle

"Nouvelle Ecole de Nice"...

Tant pis pour eux. N'avaient qu'a pas.

Pas étre la ; pas faire ¢a. Pas ici et maintenant.

N'avaient qu'a pas étre artistes. Ou croire que. N'avaient qu'a pas étre jeunes. Bien que,
pour quelques uns les années... Personne n'avait demandé, alors pourquoi ? L'ont dit. Tant pis
pour eux. Aurons eux aussi des bleus. Dans le ciel Cote d'Azur, mais au coeur aussi, plus sombres.
Sur la toile des bleus, purs, moins purs, qui le sait ? L'Institution les recevra, et n'existeront pas. Ou
existeront et (comme pour les ainés) I'Institution sera "douteuse".

Ecole de Nice ? Bel héritage !

Le notaire leur a pas dit ?

Quoi ?

La jalousie des ailleurs ; la médisance des ici. La borne dans I'ceil du voisin, et le Mont Boron
dans celui des Nigois. Et alors, le prenez quand méme votre ticket, jeune homme ? — ou jeune
femme (tiens, tiens: Jeune femme, c'est nouveau ¢a !) Persistez ? Attendez votre tour, non, mais...

Ecole de Nice ? Est-ce que vous avez le décret, avec |'estampille ? Génies autoproclamés ?
Non-mais-des-fois ! Nous ont déja fait le coup en 1958, en 1965, en 1967, et 74, et 77, 87, 97 ; et
croyez que j'en oublie... Et maintenant ce serait tous les ans, avec ou sans I'Ecole, la vraie, celle qui
"délivre" (Vraiment ? C'est le bon mot ?...) qui "délivre" des diplomes d'artiste. Des artistes D.P.L.G.
du pinceau, quoi ! Et puis des sans I'école, des autodidactes, des ignares qui croient qu'on peut
barbouiller sans autorisations. On a déja tout vu... et on en voit encore. Z'inventent, ma parole !

Vous acceptez donc encore I'héritage ?

Vous le revendiquez ?

Gaalors !

Sont de plus en plus fous, ces nicois !

Et puis, tant pis pour eux, n'avaient qu'a pas.

Bon... Alors puisque c'est comme c¢a...

Vraiment, le notaire leur a pas dit ?

Quoi ?

Les inscrites et les secretes, les énormes et les en détails... toutes les dettes, nos dettes,
tiens ! Tant pis pour eux, n'avaient qu'a pas.

Et comme disait Bergson (Henri) un philosophe d'un nébuleux temps jadis (1859-1941),
gu'était encore en cours lorsqu’il y a beau temps j'étais en terminale : "Il n'est d'ceuvre que faite".

Ne vous reste donc qu'a faire. (Oh ! si vous saviez, ce que notre prétention a I'""Oeuvre" est
dérisoire...).

Alors, courage et patience, écolieres et écoliers... Assez dit. Faites !... Et rendez-vous dans
trente ans.

Marcel Alocco
Nice, juin 1998
(Tract photocopié)
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15.
Michel BUTOR, parole donnée a la peinture

Ce qui importe pour I'écrivain dans le travail d'un peintre, c'est comment, par quels
processus, il peut étre digestible. Il n'est pas d'ceuvre plastique qui, méme si au premier abord
"elle le laisse sans voix", ne soit au bout du compte soluble dans les mots. Il enveloppe son objet
d'un réseau de phrases comme l'araignée d'un fil presque invisible ligote sa proie. L'apparence
n'en change pas, c'est la substance qui en est sortie. Ici, pour I'ceuvre, qu'elle en ait été extraite ne
signifie pas qu'elle est ailleurs engloutie mais qu'elle est au contraire mise, sur les mots, en
exposition.

L'écriture synthétise le souci d'étre de I'écrivain. L'ceuvre plastique ne s'incarne qu'une
seule fois, comme elle peut ; alors que I'écriture prend son assise dans un dessein permanent,
développe de l'inscrit, et déborde la matiére. Autrement dit — je suppose a mes dépens — Michel
Butor n'oublie jamais qu'il est I'écrivain, et que le plasticien est producteur d'un objet qui n'existe
que par l'exercice de la parole — singulierement de sa parole d'écrivain. Je le notais avec une feinte
légéreté, voici bien des années déja : A la question "Pourquoi peins-tu ?" il faut répondre comme
les enfants, parce que la phrase est pertinente, "Pour faire parler les curieux".*

Une interprétation ou une hypothése énoncée ouvre un champ de discussion, de mise en
ceuvre de la parole ou la parole fait ceuvre. Tous les parlers, celui de Michel Butor et celui de
I'artiste, et ceux des visiteurs, s'y heurtent — sur la toile — s'enlisent, dérapent, décrivent, décorent,
enluminent, approfondissent, définissent et ouvrent I'ceuvre ; mais la littérature, qui s'établit, se
structure et fonctionne, est d'autonomie et de liberté devenue au bout du compte le mobile de
I'exercice. L'ceuvre comme pré-texte a I'ceuvre...

On espére |'ceuvre objet assez dur pour que le texte, nécessaire, ne puisse jamais suffire a
I'épuiser. L'ceuvre est faite d'assez de conventions pour étre discernable, d'autres choses
suffisamment pour rester inépuisable par I'écrire et le parler, en un subtil équilibre que seul
I'inconscient est capable d'apprécier. C'est d'étre uniquement soutenue par la parole, ou bien
entierement de convention, qu'une ceuvre un temps dominante se retrouve vide de sens pour la
génération suivante. Mais a I'écrivain, peu importe si I'ceuvre un jour se révéle coque vide comme
la carapace de l'insecte encore longtemps aprés suspendue dans un coin entoilé du grenier : le
texte lui survit. Le "roman”, lui, survit. Il est le tissage (la légende) d'un secret perdu, ou la légende
d'un chef-d’ceuvre que le vulgaire n'entend qu'a travers I'écho persistant d'une vie.

La force de I'ceuvre est d'étre un objet qui suscite un discours varié, mais unique en ce qu'il
ne vaut que pour lui et par lui, que la parole anime mais n'épuise jamais. Soyons modestes,
peintres mes fréres, devant I'écrivain — et plus encore, avec lui, sachant qu'un jour tout ceuvre va
se clore — devant la langue qui, elle, ira encore, toujours autre, dans un jeu de subtils glissements
vers l'infini des temps...

L'idée cependant que, par un juste retour, puisque aussi ceuvre de paroles pré-texte a la
parole, des tonnes de theses s'abattent sur cette écriture, déja peut-étre, bientot sans doute en
elles diluée, m'effraie.

La Strada n°0, novembre 1998

Version nouvelle du texte « A I'écrivain » paru dans
la revue Rémanences n° 6, dossier Michel Butor, avril 1996

*. « Jeu sur fil ou jeu sur fils », Catalogue Albert Chubac, Galerie d’Art Contemporain des Musées de Nice, 1981
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16.
Des golts et d’égouts

Méme si j'ignorais certaines pages antérieures, et parfois magnifiques hélas aurait pu dire
Monsieur Gide, je prédirais que, Thomas Pynchon soulevant la plaque, il y aurait quelques uns
inévitablement pour descendre patauger dans les égouts. Mais comme I’écrivait, d’'une qui n’est
pas pourtant la plus sotte, un distingué collegue (du Figaro et de I'Académie, lui, si je
« n'errone ») : « Ce n’est pas parce qu’on raconte une histoire de truie qu’il faut écrire comme un
cochon ». Certainement, et il n’est pas suffisant de dire que le saucisson est pur porc, encore faut-il
étre bon charcutier.

Nul ne conteste sur le principe qu’a partir des égouts, si incommode que soit la position, il
soit possible de bien voir le monde, et de le dire donc : suffit, si j'ose dire, d’avoir une écriture. Plus
facile d’étre célinien idéologique et de tenir des propos qui pour moi, vieil humaniste ringard, ne
peuvent s’expliquer que par une mauvaise traduction du saxon archaique, que d’étre novateur
d’écriture. Hors quoi, je ne vois pas au nom de quel principe il me serait autorisé d’interdire aux
égoutiers de se complaire en leur milieu. Reste a savoir si I'éthique de ces égoutiers particuliers est
propre a faire penser, de faire que nous, lecteurs, ayons de ce milieu mental matiére a enrichir ici
ou la notre tout aussi propre éthique.

Il est des retours d’actualité : Rabelais, Miller (Henry) et quelques autres ont bien
remarqué naguere la vocation des toilettes privées a tenir lieu de bibliotheques. Il existe des idées
qui sont dans l'air, et bien sir, mon cher Cyrano, on en prend plein le nez. Mesdames et Messieurs
les écrivains, « comment allez-vous » ainsi qu’on disait du temps du regretté Poquelin, puisque
nous ne sommes jamais qu’un alambic qui distille et selon le regard : de la pensée, de I'amour, des
projets... et rejette au bout quelques déchets plus matériels. Que certains se plaisent a mélanger
les productions de la tuyauterie, qu’en dire, sinon que c’est beaucoup de siecles de distillations
(parfois clandestines), d’efforts et de travaux pour rien, avec au terme retour a la matiére brute de
I'origine — poussiéres.

Merci, j'étais au courant !

Lordre des autres nous est toujours désordre. Ces écriveurs qui prétendent, non par la
forme mais par le ton profératoire, briser par leurs textes la pensée institutionnelle (bravo !),
viennent souvent de nos Grandes Ecoles, dans lesquelles on a la discipline d’apprendre a étre
discipliné. La question : que seront-ils lorsque comme le roi, nus, ils auront quitté I'uniforme du
révolté ou la tenue branchée de l'instant ? Quelques uns disent « Victor Hugo ou rien ».
Prétentieux ? Sans nul doute. Mais estimables. Plus nombreux envient d’étre pour leur temps, et
s’y efforcent, des Paul Bourget (1852-1935, Acad. Fr. 1894), Henry Bordeaux (1870-1063, Acad. Fr
1919), ou au mieux des Victor Margueritte (1966-1942, sans Acad. Fr)... mais « crades » comme on
disait jadis (traduire aujourd’hui « trash »), parce que tout le monde suit la mode, et que le grand
nombre décide. Quel qualificatif attribuer ? Ils sont « trash », mais recyclables. Aussi bien tous les
chemins ménent a Rome, a 'Académie (Francaise), voire au Nobel : confere lonesco (Eugéne) ; ou a
I'opposé Beckett (Samuel). Il advient aussi, oui, que ces chemins fassent « ceuvre ». C’est que le
plus important a dire est peut-étre les banalités de notre temps : elles seront tellement « Kitsch »
dans quelques dizaines d’années !

Jeunes gens qui ignorez ces noms (ceux que je ne cite pas), ne vous « prenez pas la téte ».
Consacrez votre temps a de meilleures (est-ce possible ? qui sait ?) ou pour le moins de plus
vivantes lectures que celles qui ne sont que d’actualité. La Strada est bornée de caniveaux... sur les
bas cotés.

La Strada n° 00, décembre 98
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1999

17.
Raphaél Monticelli : BRIBES (Bouts de Fragments de)

(Dans le précédent numéro Marcel Alocco ironisait sur la mode d'une "nouvelle littérature” a chaque rentrée
d'automne. Mais hors les grandes surfaces des "gros et gras éditeurs" du prét-a-porter existent quelques artisans qui
font trop discrétement, mais peuvent-ils faire autrement, dans le sur mesure. Chez nous, nous aurons l'occasion d'en
parler, Tipaza, L'Ormaie, Demaistre, Z'éditions, Lo Pais, Les Cahiers de I'Egaré, Nues, Le Jardin Littéraire, Ricochet, et
L'Amourier dont il est ici question... et d'autres qui nous donneront I'occasion d'en parler.)

La préface, a elle seule vaut le détour. Puis "bribes" non-cousues (je n'ai pas dit décousues)
comme dans un journal intemporel. Le contraire d'Ulysse : repéres plus que parcours (je n'ai pas
dit vraiment évitement, mais...), car il n'a pu (Raphaél) en garder le temps, celui de la liaison qui
fait que les secondes comme le riz gluant donnent masse indistincte et rend contemporain mes
réves de lecteur aux parades de la mort que le grand-pére (ou l'auteur) a mises en scenes. "Vous
qui entrez ici, abandonnez tout espoir" devient parole populaire. Dom Juan, le grand-peére, Ulysse,
(le lecteur ?), Raphaél M., Josué tour a tour lI'ont un moment faite aussi leurs paroles sans doute
(et dans le doute surtout). Raphaél Monticelli s'en va répétant (ou renouvelant, qui sait) la
nouvelle — au go(t de terre, d'eau en succion dans un trou de rocher, de boulevard de solitude.
Vous accrochez a la réalité des guirlandes et les lampions du réve (14 juillet ? ou Noél ? ou Mai dei
nicarte ?) et, chez I'enfant inventif, qui sait ce qu'il en reste ?...

Une prise en compte et un développement de I'espace qui traduisent autant une réflexion
sur les arts plastiques contemporains que des racines littéraires avouées. Heureuses tentatives,
heureusement malheureuses, de nouer le tout en une pelote. Le fil tend, le fil casse. Les bribes
flottent, comme des fles. Mais Ulysse fait chemin, y reconnait des paysages, si familiers...

Ici le désordre n'est qu'apparence. Il est organisé comme celui du trou dans le sable a
I'intérieur duquel le prédateur piege l'insecte. Le machine se met lentement en marche, mais,
désolant, au moment ou elle atteint son régime fascinant, nous voici au terme, déja. Lecteur,
j'éprouve cet écourtement comme une dommageable perte de sens. Le travail de l'illustrateur
(Edmond Baudoin) n'est pas en cause : il n'est pas a sa place dans un espace restreint et une allure
qui n'est plus ni la sienne, ni celle de l'auteur. Décalés. Serait-ce un complexe I'Amourier de se
vouloir "mince" éditeur face aux grosses et grasses éditions ? Allons ! La Grande Muraille de Chine
a-t-elle jamais empéché les fourmis de passer la frontiere ? On peut donc déplorer que la seule
"Bribes (Vol.1)" et des "intrusions" qui nuisent a I'économie du texte (un souffle particulier) aient
été préférées a une plus stricte et compléte publication. La transfusion a venir ne pourra que
réparer, non restaurer a |'état initial. Je triche, bien entendu. J'ai lu, il y a des années, un des
premiers tapuscrits de cet ouvrage (longuement médité) et en avait apprécié la mécanique (pas
seulement). Il y aurait eu successivement une compression et une expansion, comme dans la
respiration, quand s'établit sur un long itinéraire un rythme conforme au pas ; alors qu'aujourd'hui
le lecteur voit se fermer la porte au moment ou il parvient sur le seuil. Seul un petit quart nous en
est livré, selon le principe que "Vous qui voulez entrer, ici abandonnez tout espoir" peut-étre ?
Alors je manifeste, avec pour slogan :

"Le texte, tout le texte, rien que le texte."

A lire. A méditer. Et a espérer la suite rapidement.

"Intrusions" par Raphaél Monticelli, Collection "Ex ccetera" 86 pages, 85 Fr.
L'Amourier éditions, Rte du Col de St Roch, 06390 Coaraze.
La Strada n°1 janvier 1999
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18.

Mais pourquoi écrivez-vous ?

Un vendredi récent je regardais I'émission de Pivot consacrée a six « premiers romans ».
Participait une jeune femme (25 ans), manifestement dépassée par le non-événement, qui avec
une adorable candeur répondait confuse : « Je ne sais pas ». Un tout jeune homme avouait
vingt-quatre ans : acné et lunette de khagneux attardé, I'intellectuel comme on n’en présente
plus qu’au cinéma, mais qui manifestement connait la technique pour présenter un roman
lisible. Un mécanicien qui a lu « La Princesse de Cléeves », « Le Rouge et le Noir » et quelques
plus récents écrits pour I'épice. Un autre était prof. Et — s’étonnait Pivot — pourquoi avoir
attendu 36 ans pour donner un premier roman ? Lui maitrisait son discours, et son sujet
semblait-il. Et puis, ce que n’indiquait pas son nom d’auteur, il y avait une romanciéere
lourdement présentée comme fille de son pere, un romancier-critique influant, académicien qui
plus est. Une qui, évidemment, emploie I'imparfait du subjonctif. Et que je te remets une
couche de cirage : la jeune dame « est manifestement la plus douée des six ». Et merci encore
pour les autres invités m’sieu Pivot ! Les deux derniers participants ? Jai oublié. Ce qui ne
signifie aucunement que leurs ouvrages n‘ont aucun mérite, mais qu’eux ne sont pas, les
malheureux, « médiatiques ».

Je me suis demandé, comme chaque fois que j'aborde au hasard un nouvel auteur :
« mais enfin, pourquoi écrit-il, » Car racontant une histoire, on peut étre un possible romancier.
Mais en est-on pour autant écrivain ?

Pensez a Michel Eyquem de Montaigne. Personne n’attend sa copie ; magistrat, diplomate,
Maire de Bordeaux et proche du Roi, il pourrait se dispenser d’écrire : ceux qui savant lire et
pourront 'apprécier sont beaucoup moins nombreux qui déja le connaissent et sont souvent ses
obligés. Oui, mais voila : écrire est facon d’éclairer mot a mot pour soi-méme sa pensée, de la
délabyrinther — ou de la labyrinther, complexe et cependant lumineuse, comme le fit Marcel
Proust. Car que pourrais-je apporter d’autre en écrivant, si je ne m’apprenais rien a moi-méme ?
Que serait I'écriture si ce n’était un travail de solidification sur le volatile de la pensée et des réves
pour aller un peu plus loin, ou au moins un peu plus ferme ? Jaimerais qu’un écrivain ne soit pas
« a la tache » pondant réguliéerement ses volumes, mais a son exploration. « Cette fricassée que je
barbouille ici n’est qu’un registre des essais de ma vie » dit Monsieur de Montaigne. (Traduire
« essais » par « expériences »). Ecrivains, nous aurions la modeste prétention d’écrire des
« essais ». Mais le roman est surtout un jeu mondain et, vous avez raison, il nous faut du
« divertissement ». Il est donc possible d’étre un écriveur de roman comme... ( insérer ici le nom
qui vous convient), sans étre tel Montaigne ou Stendhal, un écrivain.

La Strada n°2, mars 1999.
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19.

Terrible terroir

La littérature de terroir batirait de grandes piles de livres, pleine de nostalgie. Un mur de
livres et si on n’y prend garde un mur de lamentations. Chacun aurait envie d’aller y glisser son
billet, poéme, nouvelle ou roman... Mais il faut une écriture pour se dégager du poids passéiste.
Que La Baie des Anges ( Robert Laffont ) nous intéresse par la précision historique — faisons
confiance a I'historien Max Gallo pour croire que la cellule anarchiste était bien rue Ségurane —
que Avenue des Diables Bleus ou Chemin de la Lanterne (Louis Nucera, éditions Grasset) nous
touchent de concordances de souvenirs, que par La douceur de la vie ( Jules Romain,
Flammarion, 1927), I'évocation de la Vieille Ville ou des collines nicoises nous restitue une
mémoire, que méme Jorge Semprun ( Adieu, vive clarté... Gallimard 1998) ne soit pas exempt
de nostalgie quand il restitue autour du Lycée Henri IV les rues étrangéres de son adolescence,
quoi de plus normal ? Mais ou défaille I'écriture meurt le charme. La complaisance au miroir
prend I'ampleur que lui donne le créateur.

On peut dans ce but choisir des voies plus objectives. Et la tache de I'éditeur local n’est
pas seulement de cultiver le cocon, c’est surtout de lui permettre d’éclore et d’aller. Avec trois
titres de Michel Steve, LArchitecture Belle Epoque (a Nice, a Menton) et La Riviera de Charles
Garnier, et par Pierre Joannon La Riviera de Maupassant, la collection Guides dAzur des
éditions Demaistre structure des itinéraires thématiques qui permettent aux visiteurs de
découvrir le patrimoine de la région : a ce jour, celui particulierement riche et un peu méconnu
il est vrai, depuis 1870, apres le du rattachement du Comté a la France, jusqu’aux années 30. On
savait la richesse de construction « Belle Epoque » a Nice au moment oU se batissaient les
quartiers jardins de Cimiez, du Mont-Boron et de la Californie. On découvre, grace a Michel
Steve, que Ch.Garnier architecte de I'Opéra de Paris est I'auteur du Casino de Monte-Carlo, de
I'Observatoire de Nice, d’'une école et d’une église a Bordighera. Qu’a Menton, gagnés par des
traditions locales des architectes mentonnais comme Abel Gléna, Adrien Rey, Alfred Marsang ou
venus de l'extérieur comme Georges Tersling, Ch. Garnier, Albert Tournaire ou Gustave Rives
traduisent par des programmes trés divers un fort particularisme. Mise a jour d’autant plus utile
que l'architecture est probablement le domaine dans lequel la culture moyenne du francais est
la plus lacunaire quand elle n‘est pas inexistante. Et moi-méme... qui ne me suis guere intéressé
gu’aux constructions postérieures a la guerre, je ne jetterai pas la premiére poutre dans I'ceil
des curieux.

On pourrait souhaiter en « illustration » avoir plus du texte de Maupassant... On peut réver
a des titres qui permettraient de visiter la Cote d’Azur avec les yeux de Jules Romain, de Jean
Lorrain, mais aussi de Guillaume Apollinaire, Picasso, de Staél ou Fernand Léger... Patience. Et
apprenons avec ces premiers titres a regarder : peut-étre alors pourrons-nous mieux voir.

La Strada n°3, avril 1999

51 sur 80



20.

Galerie Catherine ISSERT, Saint-Paul

Aucun hasard si se trouvent réunis Galerie Catherine Issert, a Saint-Paul, quatre artistes
qui ont eu des liens avec notre région. Tous quatre figurent dans « L'introduction a L'école
de Nice » (M.Alocco, Demaistre éditeur 1995) a titre « permanent » pour Dolla, Pages, dit
« passagers » pour Dezeuze et Viallat. lls ont travaillé depuis 1966 et dans lI'ensemble
persisté jusqu’a ce jour dans l'orientation qui devait fin 1970 prendre le nom de Supports-
Surfaces.

Dezeuze, démentant la définition hative d’abandon du chassis de quelques
critiques superficiels, a construit le principal de sa démarche sur I'analyse de ce support,
souplesse du bois, rapports a I'espace, évitement ou réception (aujourd’hui) de la couleur.
Dolla (dont on a pu voir Villa Arson, I’'an passé des travaux récents) a proposé d’heureuses
occupations de surfaces naturelles (eau avec flotteurs, prairies ou neige avec ronds colorés)
et s’est aussi préoccupé des teintures et des présentations en suspension des textiles
colorés. Pagées (qui exposait en mars au Collége Port Lympia) batit de fortes structures liant
des matériaux de constructions, sculptures « urbaines », mise au présent convaincante
d’un art trop souvent bloqué par les conventions. Viallat enfin, décline infiniment une
forme unique dans des rapports toujours renouvelés au support textile, exprimant les
couleurs et les textures, un répertoire basic de la Peinture dont on a pu voir a Vence il y un
an les premiers pas (1964/1967) a la fondation Hugues.

On consultera avec profit sur ces artistes et une quinzaine d’autres « Les années Supports-
Surfaces » de Marie-Héléne Grinfeder (Ed. Herscher) et les propos de R. Monticelli dans
« Groupe 70 et Supports-Surfaces » Art-Transit, Marseille.

La Strada n° 3 avril 1999
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21.

Art Jonction
Le Marché

Art Jonction semble enfin avoir pris ancrage. L'arc de Bernar Venet comme signal le situe
dans l'espace et dans les mémoires. La manifestation a trouvé sa mesure et une claire et
commode distribution des stands.

La critique est toujours acerbe : les se disant initiés se plaignent d’un certain ennui. Nous en
serons presque d’accord : ce n’est certainement pas le lieu des plus bouleversantes découvertes.
Pas de tremblement de terre. Daniel Spoerri ne vous surprend plus ? Mais étes-vous sirs que ce
soit un « regard » banal pour la moyenne des nicois, et méme pour la majorité des visiteurs ? Que
dire dans cet esprit des ceuvres de Max Charvolen ? On voit K.Haring, Twombly, Warhol, Nitsch,
César, Arman, Sam Francis, Alechinsky, Miro ; mais aussi souvent m{ris plein soleil, Ben, Gilli,
Mosset, ou encore Moya, Battle, Sierra, R. Walter. Prospecter, découvrir, analyser, pour utile que ce
soit a la stratégie des galeries, sont des taches dévolues a d’autres institutions. Ce n’est pas non
plus le musée dans lequel n’entrerait que I'objet a tort ou a raison confirmé : Lhistoire qui toujours
réserve des surprises fera le tri. Soyons cyniques. (Foire : du latin pop. feria, marché). Art jonction,
la foire, n’est pas un musée, ni une exposition thématique ou critique, c’est un marché. Comme sur
le cours Saleya les marchands (Oui ! des marchands !) y louent un fond de commerce ety
distribuent leurs salades ou leurs ceuvres d’art. (Il peut méme arriver que I'une soit I'autre, n’est-ce
pas Anselmo ? ...) Les artistes y sont, comme les paysans, des producteurs ; mais les produits
arrivent sur le marché dans des conditions qui le plus souvent leur échappent : présentés,
conditionnés, de saison, ou bien hors saison (on dit plut6ét « furieusement tendance » et
« ringard »).

Art Jonction 1999 était certainement de la meilleure qualité moyenne que nous ayons
connue depuis... des années. On y a méme vendu m’a-t-on dit quelques primeurs, quelques
pieces d’artistes réputés « difficiles ». Mais tout n’est-il pas difficile si on ne fait aucun effort ?
Art Jonction est un marché, il vaut ce qu’il vous en codte : 5,34 euros par visiteur, davantage
seulement si achat(s). Ce fut un assez bon marché. De quoi nous plaindrions-nous ?

La Strada n° 5, juin 1999
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22.

Jacques Villeglé et Pierre Henry
"dans la rue"

La cité de la musique présente une exposition d’affiches lacérées de Jacques Villeglé

accompagnées d’un parcours sonore congu par Pierre Henry, pionnier de la musique concréte,
pére dit-on de la Techno, qui continue ses créations électro-acoustiques. J. Villeglé dit « Le son
vient en perspective (car la musique n’est pas la méme non plus, Pierre Henry a da travailler
dans un esprit nouveau, (...) et de méme que moi je prends les "choses"dans la rue, Pierre
Henry utilise les bruits urbains et concrets ». Et P. Henry précise : ...«ma collaboration avec le
chorégraphe Maurice Béjart, avec les plasticiens Yves Klein, Jean Degottex, Mathieu, Arman, ou
avec le poéte Boris Vian... Ces expériences m’intéressent parce qu’elles me permettent
d’envisager I'ceuvre non d’'une maniéere abstraite, détachée de tout contexte, mais précisément
parce qu’elles obligent la musique a transcender sa dimension et qu’elles la replacent dans une
"perspective de vie" »
En quoi cet événement intéresse-t-il La Strada ? D’abord le titre de I'expo : "Dans la rue".
D’autre part les collaborations littératures/ arts plastiques/ musiques nous concernent. Et puis il
arrive aux azuréens de traverser le Var... (et que Paris est beau, I'été, sans les Parisiens...) Enfin
les Nigcois ont un rapport suivi avec cet artiste qui figure dans les collections du Mamac, a été
montré par la galerie A. de La Salle a Saint-Paul et ces derniéres années a Nice par la galerie
Chanjour. « Dans la rue » Cité de la Musique, du 30 mai au 3 septembre (221 avenue Jean
Jaures, 75019 Paris).

(Inédit. Ecrit pour La Strada. En I'absence de n° d’été, n’a pas été publié)
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23.

Le texte suivant a été publié en préface au livre Les artistes de I’'an 2000,
(Editions Fuss-Art, décembre 1999). Il ne fait jamais référence
au contenu de I'ouvrage que j'ai ignoré jusqu’a la parution.

Délibérément ringards
Fragments d’un cahier d’atelier (Fiction)

Pour certains, I'avenir serait un livre déja écrit.

Possible. Mais alors les pages en seraient blanches écrites de cette encre sympathique qui
enfant nous fit tant réver. Le révélateur, qui donnerait a I'écriture apparence et évidence, en serait
le présent. Tandis que les mots pensent, s’enfoncent dans I'abstraction, I'art plastique est fait du
réel de la matiére et des couleurs. Une page d’écriture (sympathique) a laquelle le présent
(révélateur) donnerait apparence et évidence (et nous saurions la lire, j'espére) serait naissance de
la plasticité, papier a grain incrusté a I'encre de Chine noire, sépia ou... toutes les couleurs et
toutes les matieres...

En un temps ol tous matériaux et moyens d’expression sont réputés possibles — notre
credo Fluxus fondamental, si je me souviens de mon jeune temps, évidence déja lointaine.. —
« pourquoi, disais-je alors, la peinture serait-elle le seul médium empéché ? » Qu’il serait né, dites-
vous, d’autres médias, d’autres formes pour I'art ? Cinéma, stylobille, vidéo, ordinateurs, crayons-
feutres, C.D. internet et puis et puis et puis... Et alors ? Ce ne sont pas les techniques qui font l'art,
mais l'art qui utilise des techniques. Il y aura peut-étre d’autres types d’expression, mais encore en
formes, en matiéres, en images, en mots. Lactualité est périssable, mais le présent se dresse sur
des racines qui creusent la durée. Les ceuvres nouvelles du cinéma ont-elles tué le théatre, interdit
sa créativité, les textes de naitre, la scéne de révéler des mises en espace... Qu’est-ce qui
empécherait demain la couleur de parler dans la matiére, la matiére de faire couleurs et sens ? Sa
simplicité de pigment a c6té des complexes et performantes puces ? Cécil B. De Mille avec ses
bibligues énormes superproductions dit-il mieux et davantage que Paul Klee d’un modeste
rectangle de papier, un peu d’encre et d’aquarelle ? Delacroix sur grand drap avec son célébre
Radeau naufragé, beau gros morceau s’il en est, serait-il plus explicite que Cézanne sur son oreiller
avec trois pommes ou un profil de colline ? (Parce que dire « Montagne » pour la Sainte-Victoire, si
j'ose me moquer de nous-mémes, c’est un peu Aix-a-gérer, non ?)

Demandons-nous d’abord comment en nous éloignant nous lirons le vingtieme siecle. Ce
jardin a la francaise, aux allées sablées bien entretenues par les institutions, les galeries, la
publicité, le marché, avec ses carrés homogénes (un carré, une étiquette) ses plants alignés
(chaque espéce dans son carré), ses jardiniers spécialisés (mes carrés, seulement mes carrés !): les
conceptuels legueront-ils un seul concept capable d’intéresser un philosophe, ou bien n’en
persistera-t-il qu’'un beau cube blanc, des séries de plaques d’acier, quelques écritures
énigmatiques sur toiles ou cartels, bels « objets d’art » sur lesquels glisseront des regards
sceptiques ? Commentera-t-on le réalisme des constructions d’Edward Kienholtz, des actions de
Gina Pane, du décompte de Roman Opalka, des images de presse de Jean-Frangois Dubreuil,
artistes qui ont travaillé ou peint sur le sujet ? Ou bien ces deux derniers seront-ils assimilés avec
Georges Mathieu, Cy Twombly, Gérard Duchéne, Pierrette Bloch en un courant que la critique
malicieuse aura dénommé « Zécrivains » ? Fluxus, Nouveau Réalisme, Support-Surface (ces
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fragmentairement composantes principales aujourd’hui hétéroclites d’une hypothétique Ecole de
Nice) resteront-ils dans les esprits des unités autonomes ou bien une lecture transversale reliera-t-
elle les tampons d’Arman aux éponges palettes haricots de Claude Viallat, aux traces de gestes de
Georges Mathieu, aux anthropomorphismes d’Yves Klein, aux promenades sur la toile de Jackson
Pollock, ou a Ben articulant sur le monochrome de ses toiles le tracé sismique de ses bégues
propositions qui seront alors percues comme naives, banales, insignifiantes? Mes « déchirages »,
mes coutures, mes détissages ou tissages ne seront-ils plus qu’une mise en espace de gestes
cycliques ou boustrophédons ? Serons-nous tous amalgamés dans un esprit du temps qui nous
confondra d’abord en une seule image d’époque ou académisme du siecle, pour ne distinguer
ensuite que quelques rares cas comme destins modulant dans un style personnel une proposition
qui, la distance aidant, se révélerait trés commune ?

Style, oui. Ou sa dégénérescence, la maniére, ou mieux dit aujourd’hui : Label. Ce style
contre lequel (n’est-ce pas, Michel Parmentier ?) nous nous serions en vain battu, vengeur nous
rejoindrait. Finalement seraient identifiées des esthétiques dont nos démarches ne seraient
gu’alibis porteurs. Le vingtiéme siécle serait le plus esthétique des moments de la modernité, et les
masses d’écrits produits par nos artistes, nos critiques, nos plus ambitieux philosophes,
s’effondreraient comme les propos académiques du Dix-neuviéme, laissant aux créateurs du vingt-
et-uniéme siecle ravis un espace libre dans lequel piétiner allegrement leurs ainés (comme nous
I'avons fait), avant de reconnaitre que celui-ci, et puis pourquoi pas celui-la, aprés tout, ne seraient
pas sans intérét pour eux, jeunes novateurs intégraux, acteurs enfin de la coupure épistémologique
permettant I'invention, a partir d’'un matériel radicalement repensé, d’'une pratique de la couleur,
de la matiére, de la forme, avec un médium a poils, a fibres, a bois, les mains, les pieds, et peut-
étre la téte; libération de la liberté, éniéme véritable vérité de la réalité d’'un homme encore a
construire.

Une fois enterrés nos penseurs, les discours de Carzou, de l'Institut-je-crois, qui en son
temps nous firent tant rire, seraient au goGt du jour : Linformation parviendrait donc vers 2030, a
mes oreilles ébahies de vieux ramolli du cerveau cacochyme, que Picasso était un fort mauvais
peintre aprées avoir jusqu’en 1905 donné quelques espoirs grace a de bien jolies belles peintures.
Dans cet éclairage des risques extrémes des possibles de I'imaginaire et de suprémes catastrophes
culturelles envisageables, pourquoi nous brider ? Soyons donc délibérément ringards, jeunes gens,
vieux mandarins de I'avenir, pour proposer d’enfin donner a I’humain sa dimension, a la mesure de
son pas, de son drap de lit, de sa chaise, comme du déploiement de son cerveau jusqu’aux
étendues sidérales...

Tirons conclusions. Soyons rationnels. (Ici je devrais sans doute comme dans les bandes
dessinées faire figurer une série de ? !!1 ? 1), Une seule certitude : c’est du regard du vingt-et-
unieme siécle que naitra (re-naitra) I'art du vingtiéme, comme a celui que le dix-neuvieme aurait
voulu nous léguer (Carolus-Durand, Léon Gros, Henri Gervex, William-Adolphe Bouguereau,
Théodore Chassériau, etc...) nous avons substitué Delacroix, Ingres, Géricault, Manet, Cézanne,
Van Gogh..., , , , (Ici, je laisse des blancs. Non par inadvertance, mais pour étre
interactif, comme ils disent, que vous ajoutiez les noms de votre choix, — pour le cas ol une lecture
pourrait ne pas I'étre, interactive). Un peu comme si cette fin de siécle énoncait un panorama Dali,
Giorgio de Chirico, B. de Klossowski (dit Balthus), Carzou, Picabia, Bacon, Buffet, , ,
, et quelgues autres, et que nous disions... mais que dirions-nous? Que le vingtiéeme siecle aura
certainement été inventeur et fondateur pour un art d’'images virtuelles animées (ciné-vidéo-net)
comme le fut le dix-neuvieme siecle pour la photographie. Mais en ce qui concerne les arts
plastiques ?

Aurons-nous le siécle prochain un regard « international », ou éliminerons-nous ceux qui
préférant le superficiel généralisé au particularisme révélateur du fondamental se seront trompé
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de culture, gardant quelquefois un temps outre-Atlantique un prestige qui nous paraitra incongru,
a nous qui admirerons peut-étre encore Pablo Picasso et Robert Rauschenberg, boudant déja les
effets de mode d’'un Warhol ou d’un J-M Basquiat (Mais suis-je optimiste ? Borgne ? Aveugle
totalement ? — qui aujourd’hui pourrait le dire ?)

SGrement, si mon travail est enseveli dans les plis du temps, rien ne correspondra au regard
que j'ai aujourd’hui sur le monde et ses modes. Prévoir qu’il y aura de I'imprévisible serait notre
seule sagesse. Déplacement des critéres. L'Histoire fera le tri, me répéte un écrivain ami : oui, mais
qui fera I'Histoire ? Des histoiriens-esthéticiens ou les publicitaires-banquiers ? Ou les uns contre
les autres, tant6t plus I'un, tant6t davantage l'autre ? La est le vrai probléme.

Qui peut dire dans quelle société quel systeme de pensée émettra ses critéres ? Exemples
fragmentaires : On peut imaginer George Brecht, Robert Filliou, Wolf Vostell, Ben, Mario Merz et
Marinette Cueco classés ensemble dans une catégorie secondaire d’artistes « Art brut intellectuel »
et leurs ceuvres massivement léguées au Musée de Lausanne. A l'opposé, seraient réunies au
Centre Pompidou, sous une méme étiquette de « Mondainistes » signifiant glorieusement le
monde immédiat, des ceuvres pour nous fort dissemblables comme celles de Foujita, Fernand
Léger, Bernard Buffet, Christian Boltanski et Daniel Buren, ce courant étant crédité en 2050 d’une
forte considération par ceux qui y reconnaitraient forcément leur image. Un peu en arriere de ce
groupe, Sonia Delaunay, Louise Bourgeois, Annette Messager, Michéle Brondello, s’y verraient dans
le méme lieu accorder un statut particulier de « Mondainistes-auto-exploratrices-de-I'inconscient-
socio-féministe ».

On parlerait, un peu en marge, apprécié d’une petite minorité intellectuelle probablement
un tantinet ringarde, d’un courant « coloriste » avec entre autres Piet Mondrian, Henri Matisse,
Joan Miro, Pierre Alechinsky, Tom Wesselmann, Sam Francis, Max Charvolen, Martin Miguel, et
Pierre Soulages (mais oui, bien slr ! Soulages...) auxquels on joindrait avec réticence Marcel
Alocco, malgré sa flamboyante époque des « ldéogrammaires » et sa plus mate longue série du
Patchwork ; avec réticence a cause particulierement de I'austére période dite des cheveux — « fin
de siecle ! » diraient-ils.

Imaginons que tout est possible, (toutes les interprétations, aussi illogiques et
invraisemblables qu’elles puissent aujourd’hui paraitre, pouvant s’élaborer a partir de notions qu’a
ce jour nous ignorons) et continuons obstinément puisque, aveugles d’étre fascinés par l'encre
sympathique de I'éblouissante lumiére de l'avenir, quoi qu’il doive advenir nous ne pourrons que
faire notre travail.

Nous aurons été pensant et manufacturant, nous aurons construit notre part de temps en
ce vingtiéme siecle...

... Et a chaque siecle suffit ma peine.

Nice, juillet/aoGt 1999

In « Les artistes de I'an 2000 »
Editions Fuss-Art, décembre 1999
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25.

Régine Robin et ses identités

Régine Robin, Montréal, Shtetl-Paris vingtieme, Pologne-en-Québec. Telle pourrait étre
I'adresse virtuelle ou symbolique d’un écrivain passé de la rue Botha a Montréal apres transit
par Fontenay (E.N.S) Aix-en-Provence pour maitrise et, avec quelques indigénes itinérants,
création de la revue nicoise « ldentités » ; étape aussi par la Bourgogne pré-révolutionnaire
pour doctorat. Spécialité, la bio-fiction : quelque chose qui ressemble a de I'Histoire et a de Ia
rumination poétique, mélées. Un mesclun. Peut-étre ce que jadis j'ai, pour une longue
rhapsodie, indiment désigné « roman » dans une collection intitulée « Contes et Poemes »
(Oswald 1969) et que plus récemment, par défaut de terme plus adéquat, j'ai pour mon cas
appelé “pastrouil” ? Bio-fiction serait la traduction en international d’un pastrouil d’historiens
sérieux, entre intellectuels avertis et sensibles. Mais la raison n’y reconnaitrait sans doute gueére
ses enfants déguisés. Le jeu est aussi d’étre et de ne pas étre I'un ou l'autre dans cette foule de
personnages qui parlent ou sont parlés. “Kaluszyners’’ (habitants de Kaluszyn) ou Lénine (avec
cheval blanc), Régine Ajzersztejn, Pamela Wilkinson ou Emilia Morgan, ou Nancy Nibor, ou
encore Martha Himmelfarb, Régine Robin ou sa fille, narratrices ou narrateurs...Un labyrinthe
des mémoires (on dit “recherche d’identité’”’) qui s'apparente a I'essayage de préts a porter dans
un grand magasin avec |'espoir de tomber sur son personnel fait-sur-mesure égaré. Autant dire
que l'on se vit comme essayant étre, le réussir n’étant pas d’arriver (ou ?), mais d’étre, itinérant,
forcément itinérant. Harassant.

Passons sur les ouvrages dits plus solides du professeur, une dizaine d’essais ou travaux
universitaires dont quelques uns ont compté, (tel « Histoire et linguistique », Armand Colin,
1973), mais somme toute moins sérieux, pour nous aujourd’hui, que les a-c6tés de I'écrivain.
Tout le programme est dans un premier livre inclassable, essai-récit-fiction paru en 1979 (Rééd.
Berg International, 1995) : « Le cheval blanc de Lénine ou I’histoire autre » " Si j‘avais eu besoin
de m’inventer des ancétres, de jouer avec I’Histoire qui fagonne les destins, si je ne pouvais
accepter ma famille que distancée dans I'épopée tragi-comique ou alors dans le carnavalesque ?
Allez savoir ce qui est vrai, allez déméler la part de mes fantasmes, allez y voir de prés. " Oui,
mais plus loin : " ...si conforme a la mémoire familiale tout cela était néanmoins totalement
faux..." . « 'immense fatigue des pierres » (XYZ éditeur, 1996) serait donc encore une étape
dans une entreprise de construction plus que de reconstruction. " Elle, la petite, c’est a I'école
de la République qu’elle était heureuse avec nos ancétres les Gaulois, la belle forme hexagonale
de la France, Le Tour de France de deux enfants, et ses poétes s’appelaient Lamartine et Musset.

Et puis et puis..." Lerrance choisie est faite de légereté, mais de tristesse, de plaisir présent
mais de la persistance de loin venue d’un goGt amer.

Si le premier de ces livres se présente comme le récit du « déplacement » d’une
communauté juive depuis Kaluszyn jusqu’a... partout ailleurs, essai chemin faisant sur ce roman
familial bien particulier, le deuxieme est constitué formellement d’'une série de nouvelles qui
gravitent autour d’'un méme destin ou qui se recoupent partiellement pour dire la solitude de
I'individu dans sa paradoxale appartenance a une histoire « avec »: avec tous les autres, ceux de
sa culture (de ses cultures ?), ceux de sa famille pour le moins. Finalement,” Nous nous
contenterons de peu. Méditer sur I'arbre généalogique, trouver le moyen de redonner une place
a ces cinquante et une ombres qu’elle n‘a pas connues. " Entreprise énorme, si on mesure tout
ce qui serait exigé pour y parvenir-- et les conséquences. En quoi sommes nous concernés ? En
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ce que les vrais problémes qui mettent en jeu I'individu sont au-dela du particulier : ceux des
origines et des identités qui travaillent chaque culture.

La Strada n°9 novembre 1999
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26.

Poémes qu’on jette...

Etudiant a Aix-en-Provence, Jean-Pierre Charles n’a pas vingt ans lorsqu’il participe a la
fondation de « Identités », revue littéraire nigoise qui s‘ouvrira ensuite a d’autres pratiques avec
notamment Fluxus, le Happening et I'Ecole de Nice. Dans les 14 numéros, de 1962 a 1966, il
donnera des poémes en grande partie aujourd’hui repris dans "Poémes qu’on jette aux
vents" (LOrmaie, Vence 1999) auxquels sont venus s’ajouter d’autres, publiés dans quelques
petites revues vivantes de I'époque, ou inédits. Ce premier recueil de Jean-Pierre Charles offre
donc en plus de 150 pages une part significative de son ceuvre poétique : 'une des écritures
marquantes de cette période d’'une grande activité créatrice, a la fois lyrique, réaliste et
onirique, et porteuse, dans l'ironie et le baroque quelquefois, de sa propre critique.

Un bon livre, un beau livre aussi : retrouvant plus de trente ans aprés la connivence
d’ «ldentités », Ernest Pignon-Ernest intervient avec des dessins a la plume, précis, dépouillés et
énergiques.

Si I'ensemble des textes posseéde un ton personnel, il s’inscrit en partie dans une
esthétique que Serge Brindeau, dans son ouvrage « La poésie contemporaine de langue
frangaise depuis 1945 » (Editions Saint-Germain-des-Pres, Paris 1973), qualifie de "Poésie Pop",
en rassemblant sous ce titre pour illustrer le chapitre les poétes des revues Chorus et Identités.
Le terme, guére défini, indique un climat, celui qui est le plus voisin en France des poétes
ameéricains "Beatniks"leurs contemporains, avec lesquels ils partagent I'essentiel des sources
culturelles. Une poésie dans laquelle se traduit le rythme désarticulé de la vie contemporaine,
ou flashent le quotidien et la révolte que nous retrouvons aujourd’hui dans les textes jetés,
brusques et violents, « raps » disent les Anglo-saxons, sans qu’il soit question ici de pieces
fausses, ni d’'un jt is not worth a rap! mais avec, pour les meilleurs, un souci d’écriture qui
n‘exclue pas des temps de tendresse ou de nostalgie, et I'imprégnation d’'un courant qui vient
d’Apollinaire, Blaise Cendrars et Henri Michaux, de Maiakovski ou Ezra Pound : comme ici, des
"Poémes qu’on jette aux vents", non sans espérer que retombés ils seront ramassés et lus, 6
lecteurs, mes semblables, ou mes sceurs...

Lisez ce livre en pensant gqu’aujourd’hui encore, sous quelle forme et ol gu’elle soit,
portée et porteuse de zéphyrs ou de tempétes, la poésie reste un moment de concentration et
de fulgurance, car la poésie est a I'écriture ce que la foudre est a I’électricité.

Poéme qu’un orage a livré a La Strada

On cheval

on cheval renacle

crache de I'eau

un cheval n’importe

lequel cheval

casse des cris casse les cailloux I'eau

tout ca parce qu’on cheval s’est trouvé la
au moment de la
grande inondation vous savez
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il avait
cheval 6
de tellement beau yeux tandis qu’

il cheval renacle il cheval s’est trouvé la
au moment de la
belle inondation tu sauras
on aura
cheval (i
de tellement grands yeux tandis qu’

un cheval renéacle un cheval sue
crache de I'eauon cheval n'importe
lequil cheval

cricasse d’eau

jean-pierre charles

La Strada n°10 décembre 1999
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27.

Bruno Peinado
Les installations souvent, pour citer a I'envers Pierre Restany "bricolages sans génie", sont prétextes a
discours qui ne tiennent que rarement leurs promesses. Les « basses résolutions » de Bruno Peinado sont en ceci
remarquables qu’elles donnent a la Galerie (Frangoise Vigna, 8 rue Delille, Nice) un climat, une approche des

techniques de communication actuelles prises au sérieux avec humour. On attend le prochain message.

La Strada n°10 decembre 1999
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2000
28.

Péchez Anchise, lecteurs !

Dire que le livre est une marchandise n’est pas un scoop. Pour I'éditeur le meilleur
écrivain est celui qui se vend le mieux. Les fast-foods ont plus de clients que Bocuse. Sont-ils donc
meilleurs en cuisine ?

Jadis, l'élitisme culturel et son marché étroit maintenaient un semblant formel
d’exigence de qualité, avec son revers : un conformisme assez accablant. Aujourd’hui le
conformisme serait plutot de s’annoncer subversif. « Dérangeant » disent-ils. Plusieurs
centaines chaque année a nous déranger avec leurs livres primés... ou presque. Le marcottage
(lire marketing) a ses exigences : jeune, yeux clairs, blonde longue toison, c’est mieux... pour la
photo et la télé. Hélas, le sincere petit talent d’origine se noie dans la marchandisation
(prononcer marchandising ?). Un livre par an. On n’écrit plus, on fait. Ceux qui parlent francais
comprendront. On « fait », et a la mode du jour, léger s’il vous plait, de la cuisse aussi si
possible, pour abattre ces tabous que, pour ne parler que de la partie visible de I'iceberg,
depuis le noble Pétrone ou le médicinal Rabelais jusqu’au sadique Marquis, chacun avait bien
respectés... croient-ils. Quant a la pensée, elle doit étre obscure, "magique", et surtout
"inexprimable"... comme si le travail de I'écrivain n’était pas aussi et avant tout d’exprimer ce
qui pour dire aux autres "les mots leur manquent”™. Enfin, argument absolu : comme les
romans américains, savoir raconter une histoire. Un peu infantile, non « raconte-moi une
histoire » ? Et pourquoi pas « dessine-moi un mouton » ? Il est vrai que comme histoires, "La
Recherche..." de Proust, "Le Voyage..." de Céline ou "La Peste" de Camus, ne sont pas de
bons produits télé-cinématographiques.

Les Prix qui chaque automne tombent comme feuilles mortes sont manifestation de
I’état des lieux. Le hasard a voulu que j’aie lu depuis peu "Anchise" (Fiction & Cie, Le Seuil) de
Maryline Desbioles lorsque le Fémina lui échut. Comme quoi, mes bonnes dames, nul n’est a
I'abri d’une erreur. Ce livre ressemble a un Prix littéraire comme moi a Di Caprio,
mesdemoiselles. Ces Dames, mauvaises pécheuses, avaient raté, "La Seiche", (que quelques
éminents critiques ont écrit "La séche™ !). Bonnes pécheresses, repenties, elles se sont
rattrapées sur "Anchise", lequel pauvre vieux, franchement dégo(ité, a choisi de s'autodafer. Se
cramer dans son aut.., pardon, sa voiture, sur la colline au risque en cet ao(t de nous foutre le
feu aux pinédes.

Le bouquin ? Amateurs de Prix, s’abstenir. Seriez décus. Pas d’histoire, ou si peu ! Mais
que les lecteurs visitent. Anchise, pour ceux qui auraient lu Homere, n’est pas en ce livre époux
d’Aphrodite et ancétre d’'une abondante descendance romaine. Anchise, dont la mort de la
femme emportant I'enfant promis a arrété la vie, est une ombre promenée dans un texte court.
Rien qu’un petit roman, si roman il y a. L'histoire, plutét que d’'un homme, d’un lieu, du temps
qui passe, d’'une couleur de l'air, d’'une saveur des mots, si vous voyez. A lire pour vérifier que
vous savez encore (ou enfin) regarder.

La Strada n°11, janvier 2000
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29.

Louis Chacallis

Comme c’est 'usage Galerie Sapone, un catalogue mémorise I'exposition : panorama
d’une dizaine d’années de travail, poursuite trés personnelle du dialogue de la peinture avec
I'espace qui caractérisait en son temps le « Groupe 70 » dont il fut I'un des acteurs. Gilbert
Lascault exprime fort bien la complexité de la démarche : « Louis Chacallis nous incite a penser
le quatre, le proche et le lointain, le caché et le révélé, la mort et la vie, le plein et le vide, le
stable et le mouvement, 'actuel et la permanence, les menaces et I'espoir, I'attente et 'action. Il
peint ; il sculpte ; il médite ; il réve ; il ébauche des récits et des petits mythes. Il invente une
perspective plurielle, un espace complexe, des écrans étranges, des regards nomades et
vigilants, des centres et des dispersions. » Exposition qui donne quelques réponses et pose
beaucoup de questions, a voir, a Nice, Galerie Sapone, 25 bld Victor Hugo, jusqu’au 29 janvier.

La Strada n°11, Janvier 2000
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30.

Viva Restaniiii !
Mimmo Rotella au MAMAC.

Si, du Nouveau Réalisme, devait ne persister qu’un seul nom, ce serait trés probablement
celui de Pierre Restany, inventeur du concept.

Ce qui lie les ceuvres fort diversifiées des artistes du groupe et des quelques uns qui

autour travaillerent dans cette zone, est plus de l'ordre du comportement ou de la sociologie,
qgue de l'esthétique Sauf a étre trés hypocrite, on ne peut voir de point commun dans
I'esthétique entre un sobre monochrome de Klein et une ironique machine de Tinguely, ou la
déclamante publicitaire Marilyn d’'une affiche (a peine ) lacérée de Mimmo Rotella. Avoir
inventé un concept pertinent capable de joindre dans une méme dynamique I'ceuvre picturale
de Klein, la vision objectivée anthropologique d’Arman, les sculptures mobiles absurdes de
Tinguely, la vision Pop’ de Raysse, etc... et puis les variations « affichistes », fait sans doute du
critique Pierre Restany, en son domaine, I'un des plus remarquables créateurs de ce demi-siecle
finissant.
Rotella, dont le Mamac présente une rétrospective, est certainement, des « affichistes »
Nouveaux-Réalistes, le plus erratique. On ne retrouve pas dans le travail de Rotella la rigueur de
Francois Dufréne, la ligne épurée de Villeglé ; il est comme celui de Raymond Hains, plutot
protéiforme. D’abord trés influencé par les surréalistes, il aboutit a des ceuvres d’une grande
simplicité, dont les arrachages montrés en verso sont un sommet d’une grande force plastique.
Sa participation parmi les dignes continuateurs de Raoul Hausmann dans la poésie phonétique,
n‘est pas négligeable. Il y a certainement de la complaisance a la mode dans une pratique du
Mec’art quelque peu terne, voire de la facilité dans la période des années soixante ou
I'anecdote publicitaire prend le meilleur sur I'intervention plastique de l'artiste, mais I'ensemble
de l'ceuvre reste d’une grande présence. Lexercice de la rétrospective, si épurée soit-elle, reste
d’une périlleuse mise en évidence. Les grands murs d’'un musée sont sans pitié. L'ceuvre de
Mimmo Rotella, sans étre centrale ou bouleversante dans le paysage de son époque, y est
respectable. Et ils ne seront pas si nombreux ceux qui...

Post-scriptum: aucun rapport avec ci-dessus, mais a connaitre : visitez 'exposition Louis Chacallis, Galerie Sapone,
25 boulevard Victor Hugo, Nice ( jusqu’au 29 janvier)

La Strada n°11, janvier 2000
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31.

Nu(e) et Nioques, revues...

NU(e), comme son nom l'indique publie des textes sans habillages. A vous d’apprécier, et
tant pis si, comme moi parfaitement inculte, vous ignorez tout des auteurs contemporains. Le
n°10, dernier paru, avance d’entrée quelques jeunes aux talents prometteurs : Michel Butor a la
prose poétique, Raphaél Monticelli dans les passionnants tatonnements d’un texte en gestation,
Francoise Maunoury aux écorces érotiques, etc.. Suivent d’autres écrits qu’a leurs styles on
devine plus chenus. Avec une adaptation de Pouchkine (1819), pour laquelle on s’interroge de
la pertinence ici : premiére en francais ou nouvelle version révolutionnaire ? Plus encore que sur
les numéros accumulatoires, flotte sur les 8 et 9 consacrés principalement a des monographies
(Deguy, Kober) comme une odeur d’amphithéatre a la fac. en fin d’aprés midi, parfum de
camphre ou de naphtaline en plus...

NIOQUES, (la mal nommée diront les Nicois qui pense a un mou de la téte. Ici du grec :
connaissances) est une revue marseillaise en exil éditorial a Paris. Elle se définit comme
« laboratoire d’écritures immatures » : s’il arrive (¢a arrive...) que 'un des auteurs se casse la
gueule, c’est en montant l'escalier, en cascadeur, en général avec brio. Avec astuce et rigueur,
Nioques fait dans le mélange des genres, donnant de la revue une définition qui pour n’étre pas
exactement celle de l'origine permet que se confrontent des essais du temps présent ou la
recherche, pour étre fondamentale, n’en est pas moins appliquée. Niogues nous fait 'aumone
en fin d'ouvrages de quelques « notes » qui mettent ses publications en relation avec le
contexte. Et comme la qualité matérielle de I'édition des cent cinquante pages ou plus est
remarquable, nous regrettons d’autant plus d’avoir manqué les parutions antérieures.

NIOQUES: Editions Al Dante, 27 rue de Paris, 93230 Romainville. 120 f, abonnement 180 f (2 numéros/an)
NU(e): Association NU, 29 Avenue Primerose, 06000 Nice. 100 f, abonnement 270 f les 3 numéros.

La Strada n°11, janvier 2000
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32.

Une vie de chateau...

Arman-César, un air de famille.

D’un c6té le Marseillais César, (qui se flattait d’avoir été a Paris le plus ancien étudiant
des Beaux-Arts, pour profiter du Resto. U’: misere ! lui qui plus tard se piquerait de faire bonne
cuisine méridionale...) toujours habité, en miroir, par 'ombre de Germaine Richier, de Picasso,
de son ami Arman, et bon éléve, a sa facon, avec quelques pointes de folie (Compressions,
expansions : et 'ombre de Restany peut-étre ?) le plus étonnant ou le meilleur de son ceuvre
selon les points de vue. Toujours avec le souci de perfection formelle — jusqu’a émailler apres-
coup, les dernieres années, ses compressions— travaillé par son fantasme originel : le désir qui
avait déclenché sa vocation d’étre « un sculpteur pour statues de cimetiere ».

De l'autre Arman, l'alter ego d’Yves Klein en leurs débuts nigois (Klein dont il a été
beaucoup question dans le dernier numéro de la Strada, a l'occasion de l'exposition au
M.A.M.A.C.) Soucieux dans le plus grand fouillis accumulatoire de la plasticité de ses
productions, prolifigue dans la beauté des ruines, romantique au fond : traces d'objets,
poubelles, multiplications du méme (Ah ! les beaux tubes de couleurs écrasés...) débris
d’instruments de musique explosés de colére ou brilés (de beaux restes !) toujours, malgré une
logique abondance de production et les alibis « socio-anthropologiques », attentif a 'ombre, a
la couleur, a la forme, avec dans ce flot a chaque période au moins les quelques bonnes piéces
qui témoignent d’une curiosité renouvelée et réussie.

Le théme comparatif « un air de famille » prétexte de I'exposition est ici (Galerie, pas
Musée) trop désordonné et schématique sans doute pour permettre une analyse des proximités et
des oppositions radicales. On comprendra que trancher des problémes esthétiques n’est pas
I'objectif premier d’'un marchand. Ni de son objective compétence. Mais si selon le mot d’Henri
Bergson "il n’y a d’ceuvre que faite", les deux artistes ont, au-dela des complaisances de
circonstancielles productions parfois trop prolifiques, fait ceuvre — et parmi les solides de la
deuxieme moitié du siécle. (C’était Galerie Beaubourg, Chateau Notre-Dame des Fleurs, 06140 Vence)

(Proposé pour La Strada n°12, n’a pas été publié)
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33.
Yves Klein. Une pensée dix-neuvieme.

Pourquoi Yves Klein a-t-il exercé une telle fascination sur toute une génération et
finalement, semble-t-il, si peu influencé les arts plastiques, si ce n‘est comme l'un des plus
percutants transmetteurs vulgarisateurs (et en partie transformateur il est vrai) des créations du
groupe japonais Gutai, des gestuels, et de I'’Action painting ?

En effet, on voit en ces mémes années au japon Shiraga se servir de ses pieds nus pour
appliquer la peinture, ou prendre place dans le vide, au bout d’une corde, et jeter sur la toile au sol
de la peinture. Yoshida Toshio peint avec le feu. Murakami propose des écrans de papier explosés
par la traversée du corps. Motogana expose des liquides colorés dans des sacs en plastique.
Artistes qui a l'initiative de Jiro Yoshihara, avec quelques autres, vont créer en 1954 le groupe
Gutai, lequel posera dans ses manifestations I'essentiel des fondements de ce qui s’exprimera dans
le happening, le land art, I'art conceptuel...

Rassembler dans I'éponge, maitriser le feu, dominer la couleur, la « gravitation »
contrairement a ce qu’affirme le discours de Klein, le spirituel est nié aux dépens de I'énergie, de
I'affirmation d’une supériorité, de la volonté de gagner.

Examinons la réalité de l'ceuvre : vagues de surface, tranches peintes, on est sGrement
dans les jeux de lumiéres et d’'ombres d’un objet. Devant ce qu’il dit é&tre un monochrome, seul le
croyant voit une couleur unie : « Un climat au-dela du pensable » écrit-il aux Nouvelles Littéraires
(aoGt 1954). Notons que la couleur bleue, ce bleu-la, ce méme bleu unique dont il prétend
contradictoirement tantét que c’est le ciel, tantot la mer, ce qui a comparer fait douter de sa vision
des couleurs, est déposée sous brevet en 1960 (I.K.B.). Vous voyez Véronése, et quelques autres,
aller déposer leurs couleurs ? Non. Ce ne peut étre que l'acte d’un patron d’industrie attaché au
résultat de I'entreprise... Rien de Zen la dedans. Ni dans le fait qu’il se mit a « éprouver de la haine
pour les oiseaux qui volaient deci-dela dans mon beau ciel bleu sans nuages (...) Il faut détruire
tous les oiseaux jusqu’au dernier » écrit-il en 1961. Lavenir Klein n’est pas écologiste !

Anthropométrie —c’est un terme policier ! Relevons simplement la contradiction qu’il y a de
peindre au rouleau les monochromes pour ne pas laisser sa trace (coupable mais pas
responsable !) et demander a I’ « Autre », la femme, et seulement la femme, d’étre d’abord et
surtout trace... Les faits : La femme est prostituée aux regards des males costume-cravate ~comme
dans « Le déjeuner sur I’herbe » et ses trés dix-neuvieme variantes. Que l'artiste dictateur exerce
sur le pinceau son absolu pouvoir, c’est |égitime quand ce n’est que prolonger sa main. Mais « sous
les ordres d’Yves Klein », collées au mur, au sol, rampant nues comme vers, ou me dit-on tirées par
les pieds (ce qui serait moins méprisant ?), les femmes sont d’abord et surtout le spectacle de
corps dans I'espace pour le voyeurisme collectif avant d’étre le résultat d’un impact coloré sur la
toile porteur des fantasmes que suscite le procédé de fabrication. Elles passent du statut de
femmes modeles a celui de femme-objets. Car, s’il n’était question que du principe du rapport
plastique du corps a la surface (comme chez Pollock), que ne s’est-il magnifiquement objectivé lui-
méme en peintre-pinceau ?... (...Je vétirais plutét mon smoking et j’enfilerais des gants blancs. Il ne
me viendrait méme pas a I'idée de me salir les mains avec de la peinture »Y.K. 1961)

Y. Klein serait-il la réplique « business » de Gutai, celui qui a compris qu’on ne travaille pas
pour ce qu’est la chose produite, mais pour I'image médiatique qu’on pourra en donner ? (voir ce
qu’en dit Michel Sajn). Le bleu est « une parure superflue de la réalité cosmique, qui est infinie :
cette énergie immatérielle se suffit a elle-méme. Il s’agit d’en prendre et d’en assumer la
conscience » (Y.K.) « Ce sera la fameuse exposition du Vide en 1958. 2000 personnes viennent vernir
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les murs nus de la galerie Iris Clert » écrit P.Restany. Par quel mystere, si le chiffre est exact, 2000
personnes sont-elles venues un soir en cette (a I'époque) fort modeste galerie... « Le vide » de la
galerie que Y. Klein dit exposer n’intéresse personne. Ce qui est vu et fait scandale, c’est
I'invitation, ce sont les Gardes Républicains, le faste de la réception a rien, pas méme pour le vide
puisque... la galerie fait le plein ! Processus mondain qui tournait a vide, avide d’étre filmé surtout,
machine dérisoirement célibataire, Monsieur Duchamp. (Ressort médiatique : Christo ne remue
pas les foules quand il emballe en petits paquets manipulables des objets usuels ; gu’un quart de
siecle plus tard il emballe le Pont-neuf (1985), et les télévisants se précipitent ! Nous sommes au
temps de la critique-publicitaire) Business ? On répondra que les idées seront vendues contre de
I'or jeté au cours de I'eau... Oui, mais sous I'ceil du photographe, de la caméra encore ! Au prix de la
pub, c’est pas cher payé. Donne-moi de l'or, je te donne un cheque (valeur d’un papier qui ne vaut
que d’étre signé de mon nom !) Il ira méme jusqu’a proposer des monochromes semblables a des
prix différents, selon « 'intensité » ressentie par les collectionneurs. Le plus cher est le meilleur. La
valeur vénale, le fric, comme critére esthétique. Chapeau !

Propos d’artiste ou de banquier ? N’oublions pas que nous sommes dans les « trente
glorieuses »... Travesti dans le plus simple appareil, nudité, tel un Bouguereau ou un Girodet de
Roucy-Trioson répliquant « les classiques », il coincide avec les poncifs les plus fondamentaux de
son époque sous couvert de valeurs « éternelles ». Haro sur qui disait, dirait, dira : « Le roi est nu ».

Oh! je sais, je n’ai rien compris. Le rapport au bleu, a la femme, au vide, c’est de I'amour
cosmogonique et transcendantal. Et Pierre Restany d’évoquer « le sens de la prédestination a la
maitrise du monde, la volonté d’appropriation universelle » et d’ajouter, et la je suis bien d’accord
avec P.R. « Sa culture religieuse, philosophique ou alchimiste demeurait superficielle ». La mienne
aussi, je n’en discuterai donc pas, si ce n’est pour remarquer que lI'emploi de ce type d’argument
(Je suis la révélation et la lumiere, vous étes la nuit et la négation de I'évidence) enleve toutes
possibilités de dialogue critique fécond : on est dans le domaine de l'affirmation sectaire, absolue,
définitive.

Quelle influence aura-t-il finalement exercée : fondamentalement moins que Pollock
(Dripping, 1947) —au bout du compte, ce dernier, moins phraseur et certainement plus metteur en
ceuvres. Pour Y.K. pas de rapport spatial au corps du peintre dans le déplacement et 'occupation
de l'espace. On a a faire a un corps objectivé, un corps-pinceau, qui ne traduit pas son
déplacement, mais la volonté de qui le manipule. C’est dire que si le travail de Yves Klein n’est pas
non-advenu, il n’est pas a prendre aux mots, a la lettre, mais a I'acte. Sa logique ( si j'ose employer
ce mot) est celle d’'une lignée qui, des romantiques légers aux plus superficiels surréalistes, entend
« poétique » non comme action intellectuelle, jusqu’au réve inclus, certes, mais plutét comme
révasseries et pamoisons... la référence schématique au trés « mode » dans les années cinquante
Gaston Bachelard ne certifie pas la rigueur de I'analyse. Nous sommes déja dans la vague, qui va
s’intensifier, ol étre reconnu comme écrivain ou philosophe donne compétence aux discours sur
tous sujets, et donc sur l'art ! Ici commence le discours sur lui-méme de I'écrivant qui s’exprime
avec d’autant plus de force et de conviction, et de talent et caractere parfois, que I'ceuvre alibi est
ductile et n’offre a la limite aucune résistance quel que soit le propos. En quoi le Vide est idéal, qui
ne réfute aucune interprétation. On peut tout y déposer, dans le Vide, c’est une décharge, une
décharge a fantasme. Y.K parle de Vide-plein. Pourquoi pas ? Mais a partir de cette contraction
contradictoire absolue toute dissertation devient valide : c’est le sage-fou, le sado-maso, et le tres
utile aveugle-voyant de la mythologie...

On pourra tirer argument de la multiplicité des tentatives. Il indique et passe a autre chose.
Parfait. « Il n’est d’ceuvre que faite » disait le malin Henri Bergson. Celle de Klein se flatte souvent
d’étre I'ébauche de quelque chose non venu. Pourtant méme le virtuel doit étre pensé et mis en
ceuvre, assez « matériel » pour craindre le « bogue ».
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Ce qui est en jeu n‘est pas la présence des fondements objectifs d’un travail plastique qui a
comme le platine (métal précieux encore !) dans la catalyse favorisé d’autres ruptures et réflexions,
mais une ré-évaluation, une remise en perspective ; dans son contexte, avec un peu de recul déja.
Avant de tomber dans les bonbons anglais couleur de violette des anthropométries-cosmogonies
agrémentées de feuillages qui terminent le parcours, restent d’'une dizaine d’années de travail
quelques propositions dont la plasticité impose la présence et questionne : toiles qui posent les
problémes qui toujours travaillent fondamentalement la peinture (Cf. R. Monticelli), ceux
indissociables (pratique, physique, ou mental) du rapport aux limites, a I'espace, et aux modeles
comme hors-texte ou prétextes. || me reste encore assez de lucidité dans ma passion pour
concéder que pour cela Y.K. sera I'un des quatre ou cing cents artistes que I'histoire de l'art
retiendra pour raconter le XX° siécle, pour aussi avoir su remettre a la mode avec son rectangle
bleu sur fond (de mur) blanc les problématiques des années vingt du Suprématisme et de
Malevitch alors un peu oubliées par la pensée institutionnelle.

La Strada n°13, mars-avril 2000*

(Version premiere d’un texte qui comportait a I'impression
quelques erreurs de composition et quelques lignes sautées.
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34.

Interventions au cours de la table ronde du colloque :
Spiritualité et matérialité dans I'ceuvre de Yves Klein

(Mamac, 19 mai 2000)

1. Il se trouve que je suis Nicois et je suis tres étonné, en entendant parler de sainte Rita,
que soit évoquée I'ltalie alors que les nigois savant que sainte Rita fait partie d’un culte tres
particulier a Nice. C’est une présence trés forte, alors, que personne n’en ait parlé m’a étonné :
est-ce que le rapport de Klein a Nice était si éloigné que cela nait pas joué ou bien est-ce que
c’est un hasard si les deux se sont trouvés liés ?

2. Puisque, relevant la convergence de nos propos, Jean-Marc Levy-Leblond signalait au début
de son intervention l'article que j'ai publié dans le numéro d’avril de La Strada, je voudrais
apporter quelques précisions sur ce texte. Comme l'indique son titre, « Une pensée dix-
neuviéme », il s'agit principalement d’'une exploration des propos tenus par Yves Klein, et qui
n‘aborde que de fagon accessoire I'ceuvre sur le plan esthétique... autant qu’on puisse séparer
I'esthétique de I'éthique.

On ne peut tenir les paroles et écrits d’un artistes pour un équivalent de sa production. Si
les propos d’un artistes sont toujours significatifs par rapport a sa démarche, ou au moins
symptomatiques, ce qui est produit n’est pas forcément ajusté au désir exprimé. Ni critique, ni
philosophe, de ma place de praticien jai I'impression qu’il y a une sacralisation de la parole de
Klein qui donne trop souvent a son dire force de vérité absolue - c’est le « Aristote a dit » de la
scolastique... argument d’autorité. Il faudrait enfin voir I'ceuvre telle qu’elle est mise au monde
en sa matiere, non telle que Yves Klein aurait souhaité qu’elle apparaisse. Il me semble que,
comme l'ont fait Jean-Marc Levy-Leblond pour lalibi scientifique et Jean-Michel Ribettes en
s’intéressant a l'influence jungienne sur Klein, I'écart ou le lien entre l'ceuvre et le discours qui la
soutient serait a davantage explorer, surtout dans le cas d’un artiste dont la peinture ne tient, si
elle tient comme peinture, que d’étre a la limite de la spécificité picturale et du conceptuel.

Quand son discours nous donne le Feu comme un des éléments symboliques porteurs de
I'ceuvre, je m’étonne qu’un homme qui exerce dans la seconde moitié d’un vingtieme siécle qui a
connu Hiroshima ne trouve a proposer pour cette représentation symbolique qu’une grosse
gaziniére ou ses effets. Gaziniere incapable de fonctionner les jours de gros orages! ... Bonne
revanche de I'écologie sur celui qui voulait « tuer tous les oiseaux »... Les peintures de feu sur les
traces de corps ne sont aprés tout, par leur réalisme, que de pales copies des trop fortes images de
la réalité d’aolt 1945.

J’ai beaucoup entendu parler aujourd’hui du culte de Yves Klein pour Sainte Rita, en
référence a I'ltalie. Hors, Rita est a Nice I'objet d’un culte particulier. Il existe dans le Vieux-Nice
deux chapelles trés fréquentées qui lui sont consacrées. Que I'intérét de Klein vienne d’ici ou de
la-bas importe peu quant a son sens. Sauf que, s’il s’agit de la répercussion d’un fait de croyance
populaire nigois, on peut y lire un ancrage plus général d’Yves Klein dans des particularités de la
mentalité locale qui ont pu participer, en positif comme en négatif, a sa formation.

Spiritualité et matérialité dans I'ceuvre de Yves Klein Gli Orii (2003)
Mamac et Centro per I’Arte contemporanca Luigi Pecci, Musée Pecci, Prato
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35.

Galeries...

La galerie Chave qui jadis accueillait M.Ernst, J.Dubuffet, G. Ribemont-Dessaigne, fait
dans la fidélité a sa ligne d’individualités insolites, a ses artistes aussi, Degaine, Silbermann,
Verbena, Michel Roux, Kalinowski, Slavko Kopac, Louis Pons et autres, qui périodiquement
retrouvent ses vieux murs. Jusqu’au 3 mars, Georges Lauro, puis « Rengaine du on dit que dit
on » texte d’André Verdet, 8 lithographies originales de Gérard Eppelé. (13 rue Isnard, 06140
Vence).

*

Apres les étranges photos sans repere spatial et sans échelle de Jean-Robert Cuttaia, La
Galerie Francoise Vigna exposait Sandrine Raquin dont les tableaux révent sur l'ironique
quantification statistique des réalités affectives, et Marie-Claire Mitout, qui peint régulierement
a la gouache sur 25x18cm le meilleur moment de la veille. La vie en rose... c’est le titre. La vie
en rose ? Pas si sdr... Jusqu’au 22 avril, des tirages numériques de A.Maguet, et de Marc
Chevalier des tableaux ou joue le support (rubans collés sur chéssis) sur la structure et I'image,
dont on attend avec curiosité les développements, en espérant que la démarche garde sa
rigueur constitutive.

Ouvertures...

L'association L'Ormaie inaugure son lieu, Sens Interdit (art et littérature contemporains)
dans le Vieux-Nice, avec Sylvie Osinski, Luc Boniface, et Elisa Forti (jusqu’au 29 février). On y
trouve F.Altmann et Nivese, et ce printemps autour de la signature de « Poémes qu’on jette aux
vents » de Jean-Pierre Charles, seront exposés les dessins d’Ernest Pignon-Ernest qui
dialoguent avec les textes, et quelques autres études récentes... ( 10 rue de la Loge, 06300 Nice)

%

La Galerie Alain Couturier, nouvel espace associatif nicois idéalement situé, a pour
vocation (comme a Paris la Galerie du Haut-Pavé) de montrer de jeunes artistes, mais, pour faire
événement, c’est avec le solide et chenu travail de James Guittet que cet automne elle
inaugurait son activité. Suivait un accrochage de Catherine Ferrari, a laquelle la Galerie avait
attribué sont prix a la 16° Biennale de I'U.M.A.M. Succédaient des photos de Shlomoff
accompagnées de textes de Francois Bon, livre en projet aux éditons 'Amourier ( 9 rue Saint-
Francois-de-Paule, 06300 Nice).
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36.
Charles Pannequin

C’est extrémement facile. Formule: sujet-verbe-complément. Et point. Simple point. Pas
de point d’exclamation ou d’interrogation ou deux points. Non. Un point c’est tout. Sur 85 pages
bien tassées en petits caracteres. Du Georgia corps 12 si je ne m’abuse. Pas de raison de
m’abuser. On peut m’abuser mais ce serait étrange jeu de m’abuser. Pas un paragraphe pour
respirer. Trés rarement, Pannequin se laisse aller au lyrisme sur trois lignes. Lyrisme
exceptionnel. Pensées en association. Glissement de sens. Les sens jouent sur les mots. Les
mots dans la banalité et les frottements de silex. Silex pour I'étincelle a inventer le feu. Pour
savoir qui se parle ou bien jouit de soi dans les mots. Banal. Mais vertige. Banal comme parle
I'inconscient peut-étre. Enfin le sien. Presque le mien que je reconnais dans nos mots. Déméler
le rien et le sien pour faire nétre. Dire fascinant notre discours. On se prend dedans la machine.
Dedans. lllisible bien entendu. A suivre comme une pente. A lire bien entendu. Courage fuyons.

(Dedans de Charles Pannequin, 80 francs, Ed. Al Dante/Niok, 27 rue de Paris, 93230 Romainville.)

La Strada n° 14 , avril 2000
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37.
Poétons un peu.

Avec « A la santé des renards » de Marie-France Lucas nous sommes dans les
quenauderie. N’allez pas croire qu’il s’agit d’'un « gros mot », comme nous disions a la
communale. Traduisez: fagcon Queneau. Il y a du Prévert dans l'air. A lire en ouvrant des tiroirs,
avec l'esprit d’escalier.

Avec André Blavier, c’est de « La roupie de cent sonnets », et nous sommes dans la méme
lignée, mais dans le tronc plutét que dans la branche : Alfred Jarry, Raymond Queneau, Norge.
Blavier joue de I'adroite torsion des phrases, et dans le sonnet « Du cousu main » ayant faussé un
vers, il ne craint pas de dire en note, je cite exactement : « Ce n’est quand méme pas pour deux
pieds en trop qu’on irait renoncer au plus beau vers de la langue francaise ! » A vous de voir... en
librairie ou a la Fnac, dans votre jardin ou en gondole a Venise : « Liberté Grande », comme a dit
Julien Gracq. (Ed. 'Ormaie, BP 18-06141- Vence)

La Strada n°18 octobre 2000
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38.

ARMAN, La traversée des objets

au Chateau de Villeneuve, Vence

J'arrivais dans les lieux prévenu, alerté par un bouche a oreille négatif. Et confirmé par
'un de nos amis qui comme moi connait et suit le travail depuis les premieres expositions,
lequel, bien que venu jusqu’a Vence, dans la Galerie Chave ou nous regardions une exposition
Max Ernst, me disait renoncer a voir cette « traversée des objets ». Ainsi va la rumeur.

J'allais voir. Les organisateurs ont eu sans aucun doute I'estomac plus grand que les yeux.
« La traversée des objets » pouvait se concevoir avec des repéres bien choisis moins nombreux.
Pourquoi doubler ou tripler de fagcons moins convaincantes ce qui est déja vu ? A trop vouloir
montrer le regard est brouillé. La ol une ceuvre centrale avale le volume, et deux autres
occuperaient toute la surface des murs, nous subissons l'interférence d’une dizaine d’objets.
Sauf dans la Chapelle des Pénitents Blancs, avec les ceuvres des années cinquante a
I'accrochage plus classique, la respiration manque. Les productions d’Arman sont dévoreuses
d’espace.

Productions, car les pieces échappent aux définitions académiques, dont les techniques
vont au cours des temps de la plate peinture (Cachets) a la tranche de polymeére ou s’inclut la
couleur (Tubes de peinture), des objets globalisés en une sculpture (Accumulations) jusqu’a
I'environnement (Pianos découpés)... Variations nécessaires tant elles s’inscrivent dans une
continuité logique qui justifierait ici, comme dans beaucoup de rétrospective, une progression
chronologique, méme si les reprises tardives de certaines démarches ne sont pas sans intérét.
La division adoptée par Tita Reut, conceptrice de I'exposition, ouvre un point de vu original sur
I'ceuvre, en est une clé de lecture efficace par le texte, mais n’est guere didactique dans les
salles surchargées : le chateau est un beau lieu d’exposition mais l'accumulation
d’accumulations y est indigeste. Des ceuvres d’Arman, Zia Mirabdolbaghi écrit justement qu’elles
« appartiennent au domaine de la présentation plutot que de la représentation pure ». La
qualité de la mise en scéne n’en est que plus importante. On réve d’un développement en trois
chateaux... que ce travail mérite.

Soucieux, Arman, de la plasticité de ses productions méme dans le plus grand fouillis
accumulatoire, prolifique dans la beauté des ruines, romantique au fond : traces d’objets,
poubelles, multiplications du méme (Ah ! les beaux tubes de couleurs écrasés...) débris
d’instruments de musique explosés de colére ou brilés (de beaux restes !) toujours, malgré une
logique d’abondance de productions et les alibis « socio-anthropologiques », attentif a 'ombre,
a la couleur, a la forme, avec dans ce flot a chaque période au moins les quelques bonnes piéces
qui témoignent d’une curiosité renouvelée et réussie. Pas toujours peintre, pas toujours
sculpteur, mais toujours faisant sens, toujours artiste.

« La traversée des objets » n’est sans doute pas ce qu’on appelle habituellement une
« belle exposition » mais il est question d’'une ceuvre, ce qui importe davantage. A voir, donc, en
attendant des espaces mieux adaptés a la démesure du projet.

( Arman, Chateau de Villeneuve, 2 Place du Fréne. Du mardi au dimanche de 10h a 18h.Jusqu’a

mars 2001. Max Ernst, Galerie Chave, Rue Isnard, Vence, juillet-octobre.)
La Strada n°18 octobre 2000
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39.

Sorbonnardises ?

« Supports-Surfaces » par Marie-Hélene Dampérat
(Publications de I'Université de Saint-Etienne, Saint-Etienne, 2000)

Marie-Hélene Dampérat nous livre, publié par I'Université de Saint-Etienne, le corps principal
d’'une thése soutenue en 1997 a Paris IV-Sorbonne. Louvrage souffre fondamentalement du
péché originel : sa motivation universitaire initiale, le présupposé académique d’explorer un
sujet plutot que de dégager de la Peinture Analytique qui marque la période 1965-1975 un
sous-ensemble Supports-Surfaces, presque-groupe significatif mais limité dans la production
comme dans le temps : 9 mois d’existence chaotique et un peu tardive (1970), avec
prolongations fragmentaires, et constitution apres-coup d’'une image retouchée quasi-
cohérente par I'Institution, Musées et Ministere de la Culture... Sort ironique quand on connait
les positions d’irrécupérables défendues a I'’époque par ces peintres... dans les Galeries
Fournier, Lambert, Templon, Piltzer et autres !

La vision de M-H Dampérat est un peu naive parfois, mais (c’est le but d’un travail de
recherche universitaire) chemin faisant remet tout de méme en place contre le mythe une
partie du contexte, ce qui est méritoire tant est aujourd’hui prégnante I'histoire faite par le
marché, la publicité et les publications qui en vivent, aux dépens du travail esthétique produit
par les artistes. Le succes donne |'image premiere, mais la fortune de chacune des ceuvres et le
temps de l'analyse venu, comme ce fut le cas dans le passé, I'événement et la production
reviendront au premier plan. Il restera de cette tendance une poignée d’artistes dont la moitié
auront plus ou moins recu I'étiquette Supports-Surfaces. Marie-Héléne Grinfeder (« Les années
Supports Surfaces » 1991, Herscher édit.) apportait des matériaux nécessaires, 'ouvrage de M-
H Dampérat permet une premiére mise en perspective. Ce n’est donc qu’un début, continuons...
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40.

Karl Marx chez Vigna.

Jean Baptiste GANNE, « Le Capital illustré (livre premier) »
Galerie Francgoise Vigna, 3 rue Delille, Nice.

Le catalogue est rouge. (Editions Incertain Sens, 15 rue de Vincennes, 35700 Rennes).
Les photos, couleurs cartes postales, style reportage en magazines. Le texte cité, qui légende
chacune, tres bref : « rapport de développement » ou « proces de valorisation ». Le rapport
textes/photos indéterminé. Si vous avez (un peu) lu Le Capital, vous n’apprendrez rien. Si vous
ne l'avez pas lu, pas grand-chose, si ce n’est votre capacité ou incapacité a déchiffrer les
énigmes. Reste un certain plaisir au parcours qui justifie probablement I'aide du CNAP a la
premiere exposition : ce n‘est donc qu’un début, continuons le combat. (Pour le plaisir de
citation ?)

La Strada n°19 novembre 2000
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41.

Pour la beauté du geste : vive I'esthétique !

ou « Qui qu’est contemporain ? »

Vient de paraitre dans une collection poche grand public (Folio essais, Gallimard) un livre intitulé « Qu’est-
ce que l'art moderne » dont l'auteur, Denys Riout, enseigne I'histoire de I'art moderne et contemporain a des
étudiants en arts plastiques et sciences de l'art a I'université de Paris | Panthéon-Sorbonne. (A |'occasion de
l'ouverture de I'exposition Yves Klein, les Nigois ont pu I'entendre prononcer au Musée d’Art Moderne et d’Art
Contemporain une fort intéressante conférence sur « L’art invisible ».) Réaction de premiere lecture.

Le titre, « Qu’est-ce que I'art moderne », est trompeur. Pour ne pas inquiéter le client
potentiel sans doute. Il s’agit plutét d’art contemporain, avec une bréve introduction par l'art
moderne. La quatrieme de couverture dit : « 'ceuvre d’art a cessé d’étre peinture ou sculpture
pour se faire uniquement vidéo, photographie, performance ou exhibition du corps de
I'artiste », ce qui est caricatural du propos de I'auteur, lequel constate lui « I'élasticité formidable
du concept d’art », signale page 416 des photos qui dit-il « témoignent on ne peut plus
clairement du primat de la peinture qui, en dépit de son obsolescence maintes fois postulée, au
cours du siecle, demeure un modele épistémologique » et termine l'ouvrage par : « Aucun signe
ne conduit a penser que cette aventure s’est achevée avec le siecle ».

Donc vous achetez ce livre utile, vous arrachez la jaquette éditoriale superflue, et vous
pouvez entrer dans le dire Denys Riout.

Ce ne sera pas sans contradictions : lI'art moderne que nous abandonnerions serait
caractérisé par l'avant-gardisme, qui, contrairement a l'art actuel, aurait fonctionné sur la
pratique de I'exclusion et I'idée de progrés. « L'avant-gardisme, conception devenue caduque de
la modernité contemporaine » (Page 423). Mais, définissant la démarche de son exposé, Denys
Riout emploie les mémes critéres : il tranche pour les « créations les plus radicalement
novatrices » et arbitrairement écarte la peinture qui « bien intégrée » ne mériterait pas d’étre
encore expliquée. En exemple de cette digestion picturale il cite, par dérision sans doute,
Francis Bacon, Edward Hopper, Giorgio De Chirico, Balthus, lesquels en effet troublent moins les
regardeurs que ne le fait encore leur ainé Picasso, ou que Manet ou Cézanne n’avaient dérangé
leurs contemporains. Mais il semble que des peintres actuels, comme Martin Miguel, Pierre
Buraglio, Claude Viallat, Simon Hantai, Max Charvolen, et autres, ne sont pas mieux et plus
spontanément compris que Robert Filliou, Buren ou les « intervenants » que Denys Riout donne
a connaitre.

On pourrait aussi contester la notion « d’art plastique » étendue a des pratiques qui
relevent plutét du déroulement théatral, (cinéma, vidéo, mise en scéne d’installations). Il ne
s’agit plus de plasticité, c’est-a-dire du langage de la matiere, mais d’entrée dans le temps du
discours. Ainsi nous dit-on, par exemple, que « la photographie-en-tant-qu’art n’affiche ici aucun
trait esthétique particulier ». Elles se donneraient donc délibérément pour insignifiantes.

Comme s’il ne pouvait plus exister en ce domaine d’esthétique : le langage de la
matiére serait devenu impossible. Etrange censure.

Paradoxalement ces artistes (artistes, oui, car la démarche est parfois créatrice, mais pas
plasticiens), ces artistes, qui souvent s’autoproclament subversifs, au prétexte tout a fait justifié de
conceptualisation et d’attention au processus, tiennent a se raccrocher au systéme des arts
plastiques qu’ils dénoncent, et (sans doute comme seul moyen d’entrer dans le marché !)
deviennent producteurs de photos et films témoins, objets et écrits divers. Finalement, la
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réification détestée revient au galop... Pauvre Marcel Duchamp qui a donné le mauvais exemple en
signant sur le tard en « multiples » des porte-bouteilles et urinoirs uniformisés qui auraient di par
dérision rester n’importe lesquels mis sur socle en Musées. Résultat: nous avons actuellement un
art officiel qui ne fonctionne que grace a I'appui massif des institutions.

Les marchands du sel subversifs ne sont parvenus finalement qu’a fabriquer des
boutiques a gadgets. (Voir les comptoirs des musées et des galeries... marchandes.)

On pourrait ainsi ouvrir plusieurs débats, tous les débats : sur I'art, I'art spectacle, 'art
marché, le role de la critique, celui tres défaillant des recherches universitaires ou le récit
événementiel, la compilation et la confiance aux textes trop souvent remplacent I'analyse des
productions et de leur travail sur les regardeurs,

Reste que le livre de Denys Riout était nécessaire pour faire encore comme chaque jour
le point. Reste cing cents pages qui donnent un panorama propre a nourrir la connaissance et la
réflexion sur l'activité artistique actuelle, que chacun pourra exploiter, éléves et étudiants
particulierement et, pourquoi pas les professeurs.

Reste que ce n’est qu’un début, continUONS........ccccviivieveeeieeeeeeeeeceee,

La Strada n° 20, décembre 2000
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