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Otto Dix
Lettres et dessins
Traduits et présentés par Catherine Teissier
Sulliver éditions.

Les lettres de 1921 a 1967 tracent un itinéraire. Lartiste y livre son quotidien, la famille, les amis, et
la recherche des ressources, les rapports tantét séducteurs et tantot grognons avec les
collectionneurs et les marchands, les conditions matérielles pas toujours faciles de son travail, mais
aucune réflexion un peu construite sur sa pratique. « Je n’ai jamais formulé par écrit de
déclaration, puisque mes tableaux sont, comme leur examen extérieur vous l'enseignera, eux-
mémes des déclarations des plus sincéres, d’une sincérité que vous trouverez rarement de nos
jours. Je ne suis pas non plus disposé ni en mesure de parler de sujets esthétiques ou
philosophiques, et tout le reste ne serait que bavardage vain et subjectif. (...) Que celui qui a des
yeux pour voir, voie ! » écrit-il dans une lettre de 1947. Cette attitude lucidement naive répond bien
a la peinture d’Otto Dix, « expressionnisme grotesque » a-t-on dit: il s’agit d’abord de toucher la
sensibilité du spectateur par la sincérité et la violence de I'exprimé plastique. Si I'expressionnisme
de Dix ne bouleverse pas la peinture (il s’inscrit dans une tradition, on a pu voir sa peinture dans la
lignée du Gréco, de Munch, de Van Gogh...) sa forte personnalité profondément marquée par la
premiére guerre mondiale donne a son oeuvre une présence singuliere, et une étrangeté
suffisante, bien qu’il n‘ait pas I'engagement radical de George Grosz, pour qu’il soit un temps
considéré comme « dégénéré » par les nazis. La dureté des images de ces peintres, la violence du
trait particulierement forte dans le noir des dessins et gravures, ont sans doute influencé les
tendances expressionnistes que nous avons connues dans le dernier quart du vingtieme siecle qui,
elles, pourraient nous paraitre un peu précaires et superficielles, un peu dérisoires a coté de la
force féroce de certains de leurs ainés.

Catherine Teissier livre donc une documentation sans grande révélation, mais utile, rapidement
située, qui informe autant sur le contexte social et culturel que sur le travail de I'artiste.
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La rangon du colonialisme

Les surréalistes face aux mythes de la France coloniale (1919-1962)
Sophie Leclercq

Les presses du Réel,

collection Oeuvres en sociétés (Dir. Xavier Douroux)

« Voici un livre qui vient a son heure, alors que la distance nécessaire a été prise avec le débat sur la
colonisation ». Cette phrase optimiste ouvre la préface que Jean-Yves Mollier donne a l'ouvrage de
Sophie Leclercqg. Hélas, « Nous entrerons dans la carriére quand nos ainés n’y seront plus » : Si les
historiens sérieux commencent a avoir une vision pacifiée du probléeme, ceux qui, nécessairement
subjectifs, ont connu au moins les derniéres années de la période étudiée (1919-1962) ne sont pas
tous morts. La mémoire historique se construit, cette étude y contribue, mais les souvenirs et les
idéologies s’affrontent encore.
En traitant des héritages, I'auteur enracine les surréalistes dans une tradition ou se heurtent
Rimbaud et Marx, Trotski et Apollinaire. Contre la civilisation occidentale de facon globale, les
surréalistes, qui élaborent leur mouvement durant le désastre de la premiere guerre mondiale et
ses suites, ne pouvaient qu’étre de « Formidables briseurs de mythes colonialistes » écrit Sophie
Leclercg. Le probléme est que c’est mythes contre mythes... Loeuvre génére une esthétique, le
politique s’y agite, et le refus en faisant des opposants systématiques, la mesure n’est pas toujours
leur qualité premiere. Ils vivront donc aussi de fortes contradictions : certains dérivent vers des
idées extrémistes, de tous bords, tandis que d’autres en oeuvrant aux découvertes des « arts
premiers » contribuent paradoxalement a la création d’'un marché... Rien n’est simple quand il faut
concilier I'idéal culturel aux exigences triviales de I'existence. Il ne s’agit pas que d’idées, mais aussi
des désirs, et il s’agit d’histoires d’individus, de femmes et d’hommes.
Ce travail propose une relecture singuliere de I’histoire du surréalisme, qui ne peut qu’enrichir son
image, déja fort complexe. Chaque éclairage oblige des ombres, mais les sujets de réflexion
méritent ici le détour et, pour ceux qui découvrent, cette entrée sous un angle « politique »
permet une vision globale assez cohérente de I'une des aventures de I'esprit originales du siecle
dernier.
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Propos autour de I’histoire...

« Fleur de tranchées... , 1913-1919, Lettres de guerre » de René Charles Andrieu
et

« Le choc des deux Espagne » de Roberto Bueria Julian (Editions Hugues de Chivré)
www.huguesdechivré.fr

« Le choc des deux Espagne » est un livre de matiére pour I'histoire plus qu’un livre d’histoire. Né
en 1938, sur la route, pendant la « retirada », I'auteur apres un retour en Espagne, a sa majorité
revient s’établir en France. Quelques témoignages venus des deux camps lui permettent de
comprendre que chacun d’eux a écrit une histoire différente. Il y a surtout les zones de silence.
Nous le savions. Déja André Malraux, a chaud (« L’Espoir » décembre 1937), avait souligné les
dérives. Nous savons que les guerres, surtout celles dites paradoxalement « civiles », sont sources
d’abominations. Dans la tourmente, quel que soit son camp, I’homme libere plus facilement ses
aspects les plus obscurs.

La trame des événements que raconte ce livre sont bien connus. Lauteur, magon puis chef
d’entreprise, passionné par son sujet, a toute sa vie picoré dans les livres, les articles, les dires...
réunit la matiere de cet écrit. Il critique les idéologies, mais ses commentaires sont fortement
idéologiques : manque le recul d’un appareil critique d’historien. Partie originale de I'ouvrage, les
témoignages et les anecdotes sont livrés a I'état brut. La sincérité n’est jamais assurance de vérité,
le point de vue détermine et limite I'image. Nous savons ce que valent les témoignages et le travail
de I'historien est aussi de décortiquer et confronter les informations dans le vrac de I'enquéte. Les
spécialistes feront le tri, les autres liront cette rumination comme encore un autre roman d’'un
regard en plus sur une méme histoire encore inachevée.

Certainement, ce type d’ouvrages ne renversera pas la vision des historiens sur le sujet. Il n'est
cependant pas négligeable que persiste une édition « marginalisée », qui permette de verser dans
des dossiers qui paraissent officiellement plutdét bien construits et semblent achevés, des
contributions insolites, ou faites de détails petits grains apres petits grains ajoutés qui précisent et
complexifient I'image déja un peu figée d’événements que le temps éloigne.

A la fois plus brut et plus objectif, « Fleur de tranchées » est un recueil de lettres sobrement
documenté et commenté : Apres des études de droit, René Charles Andrieu renonce en 1913 au
sursit militaire. Alors qu’il effectue son service commence la guerre qui le maintiendra 6 ans sous
'uniforme. Il va jusqu’en 1919 écrire, a ses parents et a sa sceur, redécouvertes dans une vieille
boite a chaussures, 500 lettres ou cartes que son fils Gilbert publie aujourd’hui. Dans ces messages
d’un seul homme s’inscrit le déroulement de la guerre du point de vue du caporal, devenu sergent
puis lieutenant, de l'arriere en formation ou en repos, depuis les postes de combat ou depuis les
hopitaux. Ces messages simples, édulcorés pour éviter la censure et ne pas inquiéter, n’'en donnent
pas moins une image du quotidien, monotone dans ses variations, un vécu au jour le jour avec ses
soucis ordinaires. Ici, pas de grandes belles lettres d’écrivain, pas de littérature, pas de déclarations
aussi lyriques que convenues. Lhomme s’y fait modeste, et le moindre détail y prend plus de force.
Ainsi, il annonce fort simplement que le sergent qui 'accompagnait lors de sa derniére permission
vient d’étre tué. Il n’explicite pas autrement sa peine qu’en disant la difficulté d’avoir la rude tache
de 'annoncer aux parents.
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Son fils accompagne les lettres de dessins de Jean Berne-Bellecour, 'oncle peintre aux armées,
ajoutent quelques courts articles, quelques documents et des cartes du front qui permettent de
situer les actions. Nous sommes dans les petits rouages de la grande histoire, la ol les larmes et le
sang peuvent couler, ou un peu d’amitié ou d’amour permettent de survivre, ou il reste de
I’lhumain lorsque s’avance la broyeuse irréversible du temps.

Ecrits en 2011
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2012

Danse sur la vague notion de Performance !

Le CNAC Villa-Arson a depuis 2007 entrepris une recherche sur « L’histoire de la performance sur la
Céte d’Azur de 1951 a 2011» aboutissant cet été 2012 a l'exposition « A la vie délibérée » et
amorce de la mise en place d’un site d’archivages en cours permanent. L'équipe d’Eric Mangion m’a
sollicité depuis le début comme source d’archives abondantes et, un peu, de mémoire. Cette
exploration m’a contraint @ mettre en ordre ma documentation et a repenser une fois encore la
période Fluxus. J'ai ainsi été amené a reconstituer ma part de cette période, avec l'aide et surtout le
questionnement d’abord de Géraldine Bloch, puis de Christine Baviére lorsque Cédric Moris Kelly a
pris la suite de la recherche en 2011. Il faudra lire ce texte, livré un peu en vrac, comme une
réflexion a partir de Fluxus et donc, malgré le recul historique, objectif... relativement.

Les objets d’art (en matiere ou fantomatiques) ne sont ni cendres ni traces, ils incarnent
I'essentiel : le programme a partir duquel le récepteur devrait avoir la possibilité de reconstituer la
pensée qui a motivé la mise en ceuvre d’une transmission. L'objet vaut par ce qu’il a enregistré :
pour faire image, tous les disques sont a I'abord semblables, mais la découverte de ce qui est inclus
dans sa matiere fait les différences. Laffirmation par l'oeuvrant ne justifie I'ceuvre que si le
récepteur retrouve la motivation et I'expression préméditée en plus explicite et dans sa spécificité.
Un récepteur qui a vu la profondeur absolue d’un ciel totalement bleu, ou nocturne clouté de
constellations, ne peut étre renseigné par une petite surface de bleu. La construction littéraire
d’'une mythologie sur de supposées traces n’est que réanimation d’un grand récit romantique:
Victor Hugo avec « cette faucille d’or dans le champ des étoiles » en dit plus sur le sujet que tout
I'ceuvre de Klein.

Toute ceuvre sortant de l'atelier, rencontrant un autre regard que celui de l'artiste, (une
autre oreille), devient I'objet (et le sujet) d’une interprétation. Ce n’est pas, a la lettre, comme le
disait Marcel Duchamp, « le regardeur qui fait le tableau », mais le regardeur retrouve du sens si
I'ceuvre en génere. Immédiate et éphémere, la Performance ne fait sens que par des signifiés au
présent, puis par les souvenirs de lecture (de regard) du spectateur. Il s’agit bien d’un spectacle,
méme si une trace persiste. Pour Pollock, I'objectif final est bien de faire une « peinture » : Si le
Happening ou la Performance ne sont pas précédés de textes programmatiques détaillés et précis,
ce qui est le principe du Théatre, ils ne pourront plus étre interprétés (re-présentés), ils seront au
mieux « imités », peut-étre semblables mais jamais identiques. L’Event qui comporte une
composition (ou partition : n‘oublions pas, I’Event a été généré par une réflexion sur la musique)
peut étre repris, avec des variations comme pour toutes les partitions musicales, selon la
conception, la technique, la compréhension, la sensibilité de I'interprete. Plusieurs compositeurs
interprétes ont dit que leurs versions entendues étaient ceuvres plus authentiques que I'écriture
vue des partitions.

Vouloir définir un domaine Performance comme ensemble englobant du Happening a I'Event
revient a étendre la notion a tout ce qui produit du signifié par au moins un acteur et un récepteur
(personne ou appareil !) plus ou moins en relation, en sympathie, en concordance (ou hostilité).
Nous buttons sur I'excessif « Tout est Art » : nous sommes a la merci d’'une définition de l'art,

1 Texte écrit en juin 2012, extrait du dossier « Performances » (avec écrits de Christine Baviére et Marcel Alocco),

publi¢ par PerformArts magazine en avril 2013. Ce texte a déja été repris dans Fluxus, Events et Musique Marcel
Alocco, Editions PerformArts, Nice 2013.
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coincé entre l'art pour I'art (pur objet) et I'art c’est la vie... Ce qui signifie que I'art n’existe que s'il
apporte une quatrieme dimension dématérialisée.

Penser la Performance comme acte regardé c’est penser le Théatre. Laction devient
Performance dés qu’elle est mise en sceéne. Le Happening nait d’une évolution sourcée par Dada et
Surréalisme (Arthaud) et théatre expérimental, réflexion sur Pirandello, métathéatre du Living
Theatre : I'improvisation comme recherche d’expression unique, avec son revers, I'éphémeére. D’ou
la difficulté a re-présenter (dupliquer, réactiver) les performances, faites sur-mesure par l'artiste en
fonction de son corps et de sa voix. La performance, avant d’étre un moyen de communication, ne
serait-elle pas un exercice d’autosatisfaction, jouissance au présent de lui-méme par l'individu
comme nager ou courir pour le plaisir de sentir autrement intensément le corps ? La théorie de
I’Ego de Ben en serait I'abrupt constat. Le Performeur agirait pour lui-méme, reflet pour un ceil
miroir. Il serait un de ces idiots — Je parle pour les non-idiots (idiot= fermé sur lui-méme) — auxquels
Jacques Lacan refusait de parler. (Je sais, pour avoir écrit début des années soixante une « chanson
de geste » titrée « Au présent dans le texte »). C'est que toujours Le temps s’en va... et persiste Le
dur désir de durer. Dans cette perspective de jouissance immédiate, en plus de sa production
réifiée, l'arteur se fait corps subjectile : acteur. Ainsi s'amorce le plus souvent une fuite. Dans
I'incapacité ressentie de contrbler l'objet, I'individu s'abandonne a ses pulsions, lesquelles ne
disent le plus souvent que le reflet banal des influences normatives de son environnement. Créer
demande un effort de substitution d’un artifice a un artifice antérieur ressenti comme naturel.

Le « étre » des performances pose tous les problemes de la vérité en Histoire. Que l'auteur
soit la partition (ou texte) jouant sa propre composition donne au public l'illusion de révélation
totale. Moliére est-il dans la représentation par Moliere et sa troupe.. probablement
insupportable aujourd’hui ? Le sens du texte provient autant du dire de la troupe que de l'auteur
d’origine. La performance, comme l'allumette, ne sert qu’une fois ; une autre allumette de la
méme boite donne une autre flamme. Aussi sibyllin soit-il, la seule vérité d’'un Event reste son
texte, (parfois injouable). Aussi simple soit-il dans son écriture, en deux mots, I’Event « Dripping
Water » de George Brecht ne donnera jamais le méme son. Sans doute est-ce dans sa conception
d’'origine comme « partition » que I'Event existe dans un répertoire. Le jazz ouvert aux
improvisations a donné les fameux « standards », libres de re-création.

L'histoire est un travail sur un objet fragmenté, toujours en cours de (re)constitution. Elle
dit au présent le toujours prétérit, souvent restructuration radicale des mythes originels, tels nos
ancétres les Gaulois, les sauvages indiens d’Amérique, les arts primitifs africains... Or la
constitution de récits mythiques parait étre le ressort fondamental (ou I'objectif principal ?) de la
performance. Lart est constitué d’'un ensemble de disciplines, chacune constituées de sous-
ensembles de pratiques, composites aussi dans 'uniqgue démarche personnelle. Pratiques du
spectacle : danse, cinéma, cirque, théatre... chacune constituée de complexes ou composites, tels
les opéras, ou les comédies ballets (Les Fdcheux ou Le Bourgeois gentilhomme par Moliere, Lully,
Charpentier, Beauchamp). La performance, comme la comédie ou la tragédie, est un genre du
théatre.

Au prétexte que le happening serait né d’une action de plasticien, et s’est en un premier
temps développé dans le mouvement de sortie de I'atelier du plasticien, il est intégré aux arts
plastiques par une pratique de « hors-d’ceuvre » en galeries ou musées. Le souci du plasticien était
de focaliser I'intérét sur le « processus travail » : La main du créateur, et non l'objet produit, — la
manufacture comme spectacle, montrer la construction et le résultat comme fragments d’un tout.
La démagogie du spectaculaire occulte progressivement les autres disciplines artistiques — ainsi les
Maisons de la Culture devenues principalement lieux de théatre.

Donc, si « on peut faire de I'art avec tout » (voir entretien 2009, in Fluxus Nice 1963-1968,
Fleurice Wirz, AQ-verlag, Saarbriicken RFA, 2011) il existe une logique de cohérence structurelle
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pour gu’un langage fonctionne. Paradoxe : a vivre les premiéres années de Fluxus j’ai été convaincu
de la spécificité de chacun des langages artistiques en posant avec I’ldéo-grammaire le probleme
de la constitution du sens en peinture. La confusion, partielle, ne fonctionne que sur les marges.
D’ou la dominante dans l'ceuvre d’une pratique structurante. Ce qui motive et justifie I'intérét pour
le corps, seul lieu possible des mélanges a I'état natif : intension, comportement, projection, le
corps physique et intellectuel comme matériau, la globalité des émanations du corps comme
synthése de son sens. Gutai se traduirait par corps-matiére, qu’il faudrait comprendre comme
corps-matériau ou corps-outils de la création, soit la personne de I'artiste comme totalisation de
son art. Mais ici encore, I'élaboration du langage corporel produit essentiellement des
mouvements et des sons articulés : la parole gestualisée produit signes, écritures... Spectacles.
Nul besoin de sculpter en chirurgie son corps, ou de se mettre en scéne comme martyre :
« Regardez-moi, cela suffit » proclamait Ben Vautier. Projet d’acteur. En cohérence avec la
promotion de l'individu, paradoxale en un temps fort des idéologies sociales, tout le vingtieme
siecle a travaillé de fagon plus ou moins explicite a la mise en spectacle du corps. En accord
souterrain avec la promotion du sujet incluant le fantdme qui le hante : I'inconscient.
Nice juin 2012
Performarts
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2019

Arman a Vence

Autour d’'une ceuvre offerte a la Ville intitulée par Arman avec humour « Accord parfait »,
sculpture en bronze d’un piano brisé destinée a devenir une fontaine, le Musée de Vence présente
une exposition de divers travaux. Outre les photos en exposition des ceuvres, le catalogue resitue
I'artiste dans le lieu et dans I'art contemporain, avec une série de textes signés Catherine Le Lan,
Maire de Vence, Jean Iborra, directeur du Musée, Jéréme Neutres, commissaire de I'exposition, et
du critique italien Germano Celant. On y trouve aussi des propos d’Arman qui éclaire les partis-pris
de l'artiste, et un tres cordial témoignage de Bernar Venet, titré «Reconnaitre a Arman la
dimension d’un précurseur, c’est rendre a Arman ce qui appartient a Arman » « En 1960, nous
avons eu Arman. Arman et son exploration méthodique de l'objet. Et ensuite ? Ensuite tous les
autres... et ils sont des milliers ! »

Lespace ne permettant pas une rétrospective, I'exposition se limite a une bonne présentation de
quelques temps forts d’une ceuvre qui s’est développée en diverses formes, mais toujours dans
une grande cohérence de pensée et de vision. Echappé, aprés deux années, de I'Ecole des Arts
décoratifs de Nice pour se diriger davantage vers I'histoire de I'art avec I'Ecole du Louvre, la
démarche d’Arman restera toujours soutenue par un arriere-plan d’historien archéologue : en
parlant des « poubelles », son travail du moment qui je I'avoue m’avait au premier abord laissé
perplexe, il m’avait dit avoir constaté par une expérience de fouille au Moyen-Orient que
I'archéologue cherche et trie des déchets. Avec des échos du passé, Il inscrivait ainsi sur le vif sa
démarche dans I’histoire du présent.

Jai rencontré Arman toute fin des années 50 ou tout début des années 60, Rue Tondutti de
I’'Escarene, devant la boutique de Ben, devenu a partir de 1958 le trottoir salon plein air des
rencontres pour tous les jeunes gens qui a Nice s’engageaient dans les diverses avant-gardes des
diverses disciplines. Jai donc eu I'occasion de suivre I'évolution de son travail, [vu en direct briser
ou brdler des instruments dans son atelier ou sur sa terrasse, Avenue de la Lanterne !] méme si je
n‘ai pas eu la chance d’étre dans son atelier de New York comme le fut souvent Bernar Venet qui
dans le catalogue de Vence termine ainsi son écrit : « J'ai rencontré Arman en 1963 et notre amitié
a gardé toute son intensité jusqu’a ses derniers jours. Sa générosité et son soutien lors de mon
premier voyage a new York ne sont un secret pour personne. Oui, Arman a été un grand ami, mais
plus encore, un tres grand artiste. En lui rendant hommage ici, et en regrettant encore tres
profondément son absence, je fais mon devoir d’‘ami et de modeste témoins. »

Je ne peux que confirmer les dires de Bernar : Que pour les artistes de notre génération, I'homme
était amicalement aussi remarquable que le plasticien.
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Arman a demeure

Non loin du chateau de Vence, au Bidonville, s’est déployé une ceuvre dont le retentissement n’en
finit plus de résonner d’échos avec notre monde contemporain. « Ma spécificité réside dans la
transformation de l'objet. Arman, c’est a la fois une intelligence stratégique — celle du joueur
d’échec — qui saisit la civilisation industrielle croissante avec I'acuité visionnaire, et une puissance
créatrice qui organise un corps a corps méthodique avec I'objet. Tour a tour, il I'accumule, le brise,
I’écrase par des techniques violentes, aimantées par une forme d’urgence. Du vacarme d’un piano
fracturé, est ainsi née ’lharmonie d’Accord Parfait,, cadeau en bronze de l'artiste a la Cité des Arts.
Par un processus de bifurcation symbolique, l'instrument détruit est devenu sculpture. La
luminosité éclatante rebondit sur les anfractuosités de la matiére. A 'occasion de sa présentation
sur le parvis du Musée — préambule a son installation définitive et a sa métamorphose en fontaine
— il importait pour le Musée de la Ville de Vence de remettre ainsi Arman en pleine lumiere. Le
parcours d’ceuvres concu par Jérdme Neutres est magnifique de justesse. De salle en salle, nous
sommes conviés a une conversation intime, au plus pres du mystére de cette paradoxale fabrique
de sens, dont les textes de Bernar Venet et Germano Celant saluent I'importance historique dans
ces pages. Fusion (ou confusion) des strates de temps : fourchettes et cuilléres sont saisies dans du
béton comme dans une moderne Pompéi, le casque de motard d’Atlantis prend l'allure d’un bol
romain ou étrusque, l'archéologie devient celle du futur... « Nous autres, civilisations, nous savons
maintenant que nous sommes mortelles », notait Valéry. Arman nous invite a marcher, tels des
funambules, sur une ligne tendue au-dessus du précipice qui sépare la destruction de la
renaissance. Le fossile du recyclage jubilatoire. Les sandales, les guitares deviennent cascades. Jeu.
Régénérescences. Fraicheur. Dans cette exposition chaque objet — du violon au téléphone, de la
poubelle aux meubles de salon — pourrait figurer dans un intérieur. Dans les espaces du chateau de
Vence, Arman est a demeure. Il nous interroge sur notre fagon d’habiter le monde.

Jean IBORRA
ARMAN, Nouvel état des choses

Musée de Vence/ Fondation Emile Hugues
Du 29 juin au 15 décembre 2019
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