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1.

Alain Amiel dans les étoiles


D’abord éditeur, Alain Amiel s’est confronté à toutes les disciplines au fil des auteurs qu’il a publiés, 
ce qui l’a intéressé à l’art sous diverses formes. Captivé par  Van Gogh, il publie sur sa vie et son 
œuvre des articles et des livres [ « De Vincent à Van Gogh »  « Vincent revisité » « Vincent Van 
Gogh à Auvers-sur-Oise – 70 derniers jours »] et sur d’autres sujet comme « Modigliani à Nice et 
Cagnes-sur Mer » et avec Jacques Matarasso « Mémoires – rencontres inopinées ».] Il réalise aussi 
des courts-métrages thématiques (Sur Van Gogh, Modigliani, Bacon, Vinci, Duchamp, Freud, Lacan, 
etc...) Ses explorations historico-critiques sont accompagnées d’illustrations significatives en noir et 
blanc, qui s’inscrivent dans des espaces étoilés, que Jean Mas qualifie d’ « écriture qui se joue de la 
lettre ». Des figurations qui demandent la complicité du regardeur, car Il faut partager ses intérêts 
culturels pour décrypter ses propositions dans son écriture d’images critiques un peu  
« rorschachtiennes », propre à diverses interprétations sur Duchamp, Rothko, Van Gogh, 
Giacometti, Yves Klein ou la Synagogue…La librairie-Galerie Laure Matarasso (46 boulevard Risso, 
NICE 06300) a récemment montré un ensemble de ces desseins-dessins qui rétrospectivent son 
parcours. À cette occasion Jean Mas a écrit sur cet « usage marginal de la langue »*.


*« Les toiles de Vincent Van Gogh »


Nous sommes en présence d’une écriture qui se joue de la lettre (des lettres), lettres qui donnent à 
voir par leurs absences. Ces lettres composent un texte à dessein, de nous prendre par le noir et le 
blanc comme lecteur. Omniprésentes par leurs absences, elles nous informent du sujet de l’œuvre. 

C’est de l’évanescence d’une écriture de la lettre qui par sa disparition, trace la composition entre le 
voir, le lire et l’entendu d’un entendement qui révèle le sujet de l’œuvre par un usage marginal de la 
langue, fondement d’une nouvelle expression artistique !


Jean MAS
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2.   

« En rang, les esclaves !… »


Billet Alocco de mauvaise humeur


Je reçois une pluie de courriels m’invitant (sont bien gentils) à des déplacements pour inaugurer, 
des petits déjeuners de presse, des vernissages ou à simplement visiter des expositions…  
Certaines invitations viennent de pays étrangers, et sont rédigées, présentations et textes critiques, 
dans des langues que je comprends plus ou moins, ou pas du tout. Je comprends pas trop mal 
l’italien du Piémont et du reste de l’Italie de façons variables selon la part de régionalisme, 
l’occitan de Nice, (de l’Occitanie historique, et un peu moins bien le proche catalan) et le français 
de presque toutes les régions. Et je devrais entendre à peu près ma « première langue » 
scolairement étudiée, la même que pour hélas presque vous tous. N’empêche que je m’agace de 
constater que de plus en plus mes compatriotes anglographisment… Avec un bel ensemble les 
nouvelles générations trouvent original, ou plus significatif, ou plus « vous voyez que je ne suis pas 
un vieux croûton », d’intituler en anglais leurs diverses productions, même leurs croûtes…  Original 
d’être tous semblables ne paraît pas être un problème, puisqu’ils disent qu’ils n’ont jamais un 
« problème » mais une « problématique ».  Sont-ils si peu créateurs qu’ils ne sachent pas trouver 
pour leur travail un titre dans leur langue natale ? Sont-ils mentalement colonisés au point de 
croire que leur travail sera plus apprécié s’il apparaît un peu « made » en anglo-saxon ? Sont-ils 
dans l’esprit de ce conservateur qui (il y a des années) recevant dans son Musée d’Art 
Contemporain un groupe d’amateurs venus de New York les dirigea fièrement vers l’accrochage des 
artistes américains et s’entendit dire par le critique responsable des visiteurs qu’ils étaient venus à 
Paris pour voir des artistes européens et que, pour les artistes américains, ils avaient davantage et 
mieux chez eux. Des amateurs ou collectionneurs qui s’intéresseraient vos œuvres d’artistes 
français seront certainement capables de traduire ou se faire traduire la langue du pays qu’ils 
visitent ou de la culture qu’ils explorent. Et probablement seront-ils, de retour chez eux, plus 
contents de citer des titres « exotiques » plutôt que répétitifs de ceux qu’ils connaissent. 

La démission n’est pas seulement franco-parisienne. Question anecdotique : comment se dit 
aujourd’hui « Rauba capeu » en nouveau nissarte ? « I love nice ». Que les anglophones, selon 
mon traducteur automatique, devraient comprendre : « j’aime joli ». C’est écrit (pourtant en 
tricolore !) sur le venteux rond-point dit avec humour depuis qu’existe La Promenade des anglais 
« Rauba Capeau » (Vole chapeau) qui sépare en deux vues magnifiques le côté Port-Côte-est d’une 
part, de la Baie des Anges-Côte-ouest d’autre part… 


J’ai noté quelques-uns de ces courriels reçus récemment : Pour une fois je ferai de la pub pour des 
galeries que je ne connais pas présentant des artistes dont j’ignore totalement le travail. (Veuillez 
excuser mes ignorances, mais il existe des centaines de lieux d’exposition et des milliers de 
prétendants artistes.)


Marie Mohanna, Waves, du 19 au 24 mars 

galerie du Pop-Up, 12 rue Abel 75012 PARIS

Qui est Marie Mohanna ?

Marie Mohanna est une artiste française multidisciplinaire, aussi bien auteur de romans 
graphiques, de risographies, d’illustrations, de collages etc…… 


La Vague de Saint–Paul
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Saint-Paul de Vence, du 21 mars au 20 mai 2020 

Welcome to a  Land of Needs and Desires 

Romain Gandolphe, Karim Gheloussi, Hazel Ann Watting


Une exposition Thankyouforcomming 

Exposition Fabien Verschaere Welcome in Muxuland

Du 29 février au 16 mai 2020

Les Dominicaines   Pont-L’Évêque

Espace culturel & arthothèque 


Solo Show

Yanne KINTGEN

Du 28 février au 20 avril 2020 

Galerie Géraldine Banier, 54 rue Jacob 75006


Médiathèque de Villeurbanne, du 6 mars au 18 avril 2020 

Regine Kolle  Silvers Sands Projects

Comminssariat Gilles Drouault. 


Musée de Vence, du 25 janvier au 14 juin 2020-02-23

Le dessin, autrement, wall [&] drawings

[ Sol LeWitt] Chouropuk Hriech, Christian Lhopital, Emmanuel Régent


Musée International d’Art Naïf, Nice, du 21 février 2020

Fire, walk with me !

Par les étudiants du Master MAC, Université Côte d’Azur

IAE Nice Graduate School of Management


Galerie Du Crous de Paris (Académie de Paris) du 20 au 29 février 2020

Phalènes (If you’re a moth better check twice that’s really the stars you’re lookinf at) Suni Prisco 


Glassbox – sud, Montpellier, du 8 au 15 mars 2020, House of Crystal, Claire Guetta


Bazouges-la-Pérouse 

Expositions du 15 mars au 24 mai 2020


Galerie  Thébault & Galerie Rapinel Collections du FRAC Bretagne et du Fonds Départemental d'Art 
Contemporain 35 :

Gilles Aillaud, Bauduin, Bernard Blouch, Camille Bryen, Jean Clareboudt, Jean Grisot, Raymond 
Hains, Ron Haselden, Jan Kopp, Jean-Claude Le Floch, Yann Lestrat, Marcelle Loubchansky, Yves 
Picquet, Yvan Salomone, Patrick Talouarn. 
Bleus but not Blues

Commissariat : Marion Eymann, Véronique Harel, Sabine Lerouxel, Xavier Lerouxel et Marion 
Marquet 

 
Galerie le Petit Lieu

Bleus but not Blues : Portraits d'artistes

 Fonds Départemental d'Art Contemporain 35
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Exposition  Seth, Playtime

Exposition 7 février - 11 avril 2020

Galerie Itinerrance 24 bld Général Jean Simon  75013

Persona Everyware, exposition collective, (Huit artiste ou duo d’artistes) vidéos, installations et 
dessins se déploieront dans les espaces de l’Hôtel Rochegude

Commissariat de l’exposition : Anne-Lou Vicente et Raphaël Brunel / What You See Is What You 
Hear & Antoine Marchand

Centre Le Lait 28 rue Rochegude, Albi


Heureusement, je suis en mesure de vous présenter un contre-exemple. La résistance existe, me 
direz-vous. Certes, les annonces citées ci-dessus ne sont pas encore majoritaire, bien que 
l’Université (Crous et ……) soit déjà en partie passée dans l’autre camp. Oui, mais ici ça fait un peu 
« affiche rouge ». 


 La galerie Liza Fetissova (anciennement Russiantearoom Gallery) présente « JE T’AIME », 
l’exposition du lituanien Antanas Sutkus, grand maître de la photographie humaniste, 700 000 
négatifs dans ses archives.  56 bd de la Tour Maubourg, Paris 7ème Du 6 au 29 mars 2020.


CONCLUSION : FAUT-IL ÊTRE LITHUANIEN POUR ÊTRE HEUREUX D’EXPOSER FRANÇAIS ? 


Et vous viendrez vous plaindre que dans la culture – et encore davantage sur le marché –  les 
artistes français soient sous-estimés. N’êtes-vous pas les premiers à vous sous-estimer ?

Non, chères amies et chers amis, je ne fais pas une crise aiguë de franchouillardise : Je dis 
simplement et fortement que je sais quelle culture m’a structuré, et que, ayant par chance été 
comparatiste, je sais que d’autres cultures aux racines européennes m’ont également nourri ; et j’ai 
su au long de ma déjà assez longue vie m’intéresser aussi à d’autres pays, Chine, Japon, à d’autres 
continents, Afrique, Amérique Latine, Australie… 

J’écris sur mon ordinateur, et je vais transmettre ce billet à « PerformArts.com » par courriel. Et 
vous comprendrez, si vous savez encore mémoire du courrier postal et de ce que dit ce mot : 
Courriel.


 sur 4 24



3.

 Jean PASTUREAU


UNE HISTOIRE BELGE - Sans un sou à Bruxelles


En terminale, classe de philosophie, j’avais quelques étranges condisciples qui, comme moi pris par 
quelque obsession extérieure, vivaient cette année un peu en marge du groupe : un qui deviendra 
éditeur d’art, un autre qui sera sculpteur et l’auteur entre autres de la Tête au carré de la 
Bibliothèque Municipale à Vocation Régionale de Nice, (matériellement, une tête enfermée dans 
un cube) et puis, entre autres, Jean Pastureau que pendant nos vacances de bacheliers je 
retrouverai presque tous les jours dans la petite Bibliothèque Municipale de l’époque explorant 
comme moi la poésie contemporaine publiée en revues, et systématiquement dévorant la 
collection des « Poètes d’aujourd’hui » que publiait Seghers…  J’appris plus tard qu’adolescent Jean 
Pastureau – avec Jean Bua, son plus proche ami, qui sera musicien dans l’orchestre de l’Opéra de 
Nice – grimpait sur les toits du théâtre du Casino Municipal pour écouter gratuitement les concerts 
de l’Orchestre qu’ils ne pouvaient s’offrir … jusqu’au jour où la verrière cédant sous le poids de 
Jean Bua, celui-ci chut dans la salle.

Donc dans ce livre un Niçois, étudiant à Aix, arrivant de Sofia raconte une histoire belge, de la 
Belgique de Bruxelles : En septembre 1963, l’auteur est revenu à Aix-en-Provence où y vivant ses 
années de fac. et donné des textes et poèmes, dès le premier numéro, à la revue « identités ». 
Durant l’été il a enseigné la phonétique française à des professeurs bulgares, mais au terme de 
cette mission le rideau de fer a imposé la rupture d’une idylle amorcée à Sofia avec une professeur 
bulgare. Jean Pastureau s’impose alors une expérience peu ordinaire, sorte de recommencement 
ou renaissance psychologique : vivre il ne sait combien de jours dans une ville inconnue, sans point 
de chute, sans argent ni bagage, en s’imposant un jeûne aussi long que possible. Ce sera dix jours, 
à Bruxelles un peu par hasard, tout au nord parce qu’il vient du sud, une Bruxelles qui sera mal 
identifiée, qui sera ville, la ville, ou une ville, un environnement qu’il n’aura ni la volonté ni les 
moyens d’apprivoiser. « Plus qu’un errant qui grappille de place en place des bribes d’appartenance 
qu’il recoud en identité virtuelle, je me sentais un non-existant ancré dans un non-lieu » écrit-il. 
Pour cette épreuve voulue il a choisi de rester en « francophonie », petite assurance d’une possible 
plus facile communication avec l’indigène, facilité dont il fera peu d’usage. D’abord, après quelques 
jours de solitude, (« …cette solitude me rendait étranger à moi-même ») une récréation : le contact 
avec un poète Belge directeur d’une revue qui a publié un de ses poèmes. Quelques phrases 
d’inconnus, sans suite. Mais après dix nuit et dix jours à aller d’une fontaine à une autre fontaine 
(boire est vital) de refuges nocturnes improvisés vers des refuges hasardeux, le voici dans la gare 
où il va passer sa dernière nuit Bruxelloise en absence de lui-même, perdant connaissance plus 
que dormant, et confessant cependant l’histoire dramatique d’une femme et ses deux enfants 
fuyant un mari violent. Mais lui a-t-elle livré une version réelle ou est-elle délirante — nous ne le 
saurons pas, il ne le saura jamais. Un demi-siècle après, malgré l’effort d’approfondir par un travail 
d’écriture l’exploration d’une mémoire, ce voyage gardé secret restera partiellement effacé. Ou 
bien est-ce effet d’un inconscient désir de conserver dans l’obscur une part de soi trop intime ? 
« J’avais voulu être Personne dans les rues de Nulle-Part, répondre par « Personne » à la double 
question : « De quoi pourrais-je avoir besoin ? Qui pourrait avoir besoin de moi ? » C’était beau, 
c’était grand, c’était copié sur Ulysse, mais ça bloquait toute ouverture à l’autre ; ça dressait un 
mur ». Il existe pourtant des murs qui murmurent au texte les rues un peu effacées d’un jadis 
Bruxelles.


Jean PASTUREAU  Une histoire belge - Sans un sou à Bruxelles

Editions TRANSBORÉAL collection  « Voyage en poche »

contact@transboreal.fr


 sur 5 24



5. 

stArt au 109, Trente ans d’art contemporain


StArt est une association ouverte : Raphaël Monticelli qui préface le catalogue de l’exposition mise 
en place dans le vaste et difficile espace du « 109, pôle de cultures contemporaines de la ville de 
Nice », en retrace moins l’histoire que la persistance d’une démarche de médiation collective : 
« quelle que soit l’option esthétique ou les choix techniques… » mais avec l’esprit que créent « …les 
relations interpersonnelles qui soudent les membres – on dit amitié – avec ses hauts et ses bas, ses 
discussions et ses disputes ». StArt se définit aussi par un territoire, la Côte d’Azur où travaille ses 
adhérents, espace dans lequel se sont produit la grande majorité de ses événements.

L’association est donc plutôt une réunion à évolution circonstancielles d’individualités qui ne sont 
pas définies, ou mal, par les courants marquants pourtant bien présents à Nice depuis un demi-
siècle, que la circulation amicale a cependant quelquefois introduit dans ses manifestations. R. 
Monticelli cite : « des Nouveaux réalistes, comme Hains, des explorateurs de techniques nouvelles 
comme Vernassa, des perturbateurs de la photographie comme Villers, Voliotis ou Goalec, des 
artistes « élémentaires » explorant matières et formes nées d’une approche des éléments, comme 
Rosa, des abstraits qui revisitent l’abstraction comme Gaudet, des figuratifs qui hallucinent ou 
déstructurent la figure comme Franta, Laurent ou Thibaudin, des artistes qui font œuvre de la 
déconstruction de matériaux et d’objets quotidiens comme Valérie Sierra, des artistes attachés à 
des constructions rationnellement extravagantes comme Reyboz, d’autres enfin qui explorent les 
relations entre l’art et les mots, comme René Gilles ou Bruno Mendonça. » Et de souligner « que 
tous ces artistes, certains disparus, ne figurent pas dans l’actuelle exposition, mais que « tous les 
artistes présents sont liés aux absents par la même histoire… ». L’aspect de ces trente ans montrés 
par cette exposition, où chacun ne donne qu’un petit échantillon de sa démarche, n’est donc pas 
un bilan, mais une étape inscrite dans le présent. Comme il est habituel dans ces collectives 
d’esthétiques plurielles, surtout en un lieu à l’origine non conçu pour exposer (bâtiments d’anciens 
abattoirs !), l’accrochage chahute un peu les visiteurs, les proximités interfèrent ou se heurtent. 
Mais chacun a quelques chances de finir par retrouver ou découvrir les démarches qui lui parlent… 


stArt au 109, Trente ans d’art contemporain

Liste des 43 artistes participants

Expo au 109 / Liste des 43 artistes participants : Henri BAVIERA – John BENDALL-BRUNELLO – Tiziana 
BENDALL-BRUNELLO – Isabelle BOIZARD – Jocelyne BOSSCHOT – Kim BOULUKOS – Gilbert CASULA – 
Véronique CHAMPOLLION – Jean-Louis CHARPENTIER – Cathie COTTO – Alain DE FOMBELLE – Pascale 
DIELEMAN – Pascale DUPONT – Elizabeth FOYÉ – Olivier GARCIN – Michèle GAUDARD – Pascal GEYRE – 
Jacques GODARD – Bernard HEJBLUM – Camille HERCHER-MOHEN – Hala HILMI- HODEIB – Pierre JEHEL – 
Roland KRAUS – Rosemarie KREFELD – Régine LAURO – Nicolas LAVARENNE – LOUISE CAROLINE – André 
MARZUK – Margaret MICHEL – Martin MIGUEL – Daniel MOHEN – Roland MOREAU – Olga PARRA – Gilbert 
PEDINIELLI – Richard PELLEGRINO – Isabelle POILPREZ – Claudie POINSARD – Nicola POWYS – RICO 
ROBERTO – Rachèle RIVIERE – Serenella SOSSI – Bernard TARIDE – Jean-Paul THIRY


Les artistes StArt au 109, du 23 au 31 octobre 2020

89 route de Turin, 06300 NICE
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6.   

Une histoire mondiale des femmes photographes


Cette formidable somme collective, illustrée par 450 images, présente les œuvres de 300 femmes 
photographes du monde entier, de l’invention du médium jusqu’à l’aube du XXIe siècle. Rares sont 
celles dont les noms sont parvenus jusqu’à nous, disparaissant du récit de la création au profit des 
« grands maîtres ».

L’effacement des femmes dans l’histoire de la photographie résulte d’une longue tradition de 
discrédit. Créatrices originales et autonomes, elles n’ont pourtant cessé de documenter, 
d’interroger et de transfigurer le monde, démontrant que l’appareil photo peut être un fantastique 
outil d’émancipation. Aucune expérimentation ni aucun fracas des XIXe et XXe siècles ne leur ont 
ainsi échappé.

Pour restituer la diversité des parcours de ces femmes photographes, Luce Lebart et Marie Robert 
ont invité 160 autrices de différents points du globe à nourrir cet ouvrage manifeste.


Luce Lebart est historienne de la photographie, commissaire d’exposition et correspondante 
française pour la collection Archive of Modern Conflict (Londres-Toronto). Elle a notamment 
écrit Les Grands Photographes du XXe siècle (Larousse, 2017) et Les Silences d’Atget (Textuel, 
2016).


Marie Robert est conservatrice en chef au musée d’Orsay depuis 2011, chargée de la collection de 
photographies. Elle a été co-commissaire des expositions Qui a peur des femmes 
photographes ? et Splendeurs et Misères. Images de la prostitution.


300 femmes photographes de 130 origines différentes, 160 autrices du monde entier, 450 images 
sur 504 pages.


Une histoire mondiale des femmes photographes

Sous la direction de Luce Lebart et Marie Robert

Editions Textuel

25 x 28,8   relié, 504 pages, 69 €


Note du 18 mai 2021 :

4ème édition du Prix des libraires « J’aime le livre d’art » Avec une participation record de 400 
libraires et parmi un catalogue prestigieux de 30 éditeurs et 60 titres, le Prix « J’aime le livre 
d’art » récompense le livre des Editions Textuel. Une Histoire Mondiale des Femmes 
photographes.

Sous la direction de Luce Lebart et Marie Robert et sous la direction artistique de 
Studio Dahan…
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7.            


 101 ÉPOPÉES DE LA CONSTRUCTION FRANÇAIS 

Jalons du patrimoine bâti


Le titre pourrait laisser entendre un bilan de la construction moderne, puisque la France n’a 
pris le principal de sa forme du territoire actuel qu’au cours des siècles. Mais cet ouvrage rend 
compte des témoignages significatifs des constructions sur le territoire d’aujourd’hui depuis le 3ième 
siècle av. J.C., tels que voies et arènes …romaines, jusqu’à nos plus récentes réalisations.

C’est en France, nous disent les auteurs, (sous la citation de Mark Twain : « Ils ne savaient pas que 
c’était impossible, alors ils l’ont fait ») que le système ogival des cathédrales a vu le jour. Que 
Pierre-Paul Riquet a su recourir aux écluses pour concevoir un canal géant et qu’en 1670 il a 
construit le premier barrage d’Europe. Vicat a inventé en 1817 la composition définitive du ciment. 
François Coignet a fait prendre un tournant décisif à la construction mondiale en 1848 avec la 
première construction en béton armé. Au début du XXe siècle Eugène Freyssinet mettait au point 
le fameux béton précontraint et post-contraint, permettant de construire des ouvrages publics de 
très grandes dimensions.


Pour la plupart des réalisations il s’agit, soulignent-ils, « de prouesses collectives ». Des 
nouveaux usages, des nouvelles techniques, toutes les étapes des bâtis en dépendent, ils les 
modèlent autant qu’ils en sont modelés. Les bâtis changent comme les hommes, ils sont les 
images fortes de leurs époques. Pour dresser un « panorama des épopées de la construction » les 
auteurs en ont choisis une centaine parmi les plus marquantes. Des ouvrages les plus connus et 
récents comme le viaduc de Millau ou la pyramide du Louvre, aux plus anciens et un peu oubliés 
comme la Pompe à feu de Chaillot… Voyages vers des lieux de grands rassemblements, des 
théâtres romains aux cathédrales, jusqu’à la Cité radieuse de Marseille ou au Stade de Lille ; des 
constructions pour grandes circulations, les voies romaines ou le périphérique de Paris, du canal 
d’Adam de Craponne du seizième siècle au le Canal de Suez du dix-neuvième, les voies ferrées, les 
ponts de béton et de métal, les tunnels sous les montagnes et sous la mer, et les réseaux 
autoroutiers, les aéroports internationaux.


Chaque réalisation est illustrée et commentée, informant sur les avancées souvent difficiles 
qui modèlent à travers les siècles les modes de vie. L’eau a d’abord été conduite jusqu’à la fontaine 
du village, elle est aujourd’hui dans les villes aux robinets de chacun, à tous les étages. Grace à ces 
longs cheminements à modeler le territoire, le citoyen moyen actuel jouit d’un meilleur confort 
qu’un privilégié du début du dix-neuvième siècle. Ce récit de « 101 épopées de la construction 
française » constitue une épopée structurée comme l’embryon d’une autre façon de raconter 
vingt-cinq siècles de notre l’Histoire.


101 ÉPOPÉES DE LA CONSTRUCTION FRANÇAISE

Jalons du patrimoine bâti

Par Xavier BEZANÇON, Daniel DEVILLEBICHOT, Laurence FRANCQUEVILLE et Max ROCHE

Éditions EYROLLES  224 pages   20 €
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8. 

Vincent NOCE : L’Affaire Ruffini


Sous-titre : « Enquête sur le plus grand mystère du monde de l’art ». Au cœur de l’enquête : 
« Giuliano Ruffini, son fils Mathieu et Lino Frongia peintre, sont soupçonnés par une juge française 
d’avoir fabriqué et diffusé des dizaines de tableaux apparus depuis trente ans en Europe et en 
Amérique. ». « Ce livre retrace quatre ans d’enquête. Il raconte les péripéties de ces peintures à 
travers le monde, expose l’ingéniosité technique des faussaires et les arguments contradictoires des 
examens scientifiques et décrit des personnages hauts en couleur gravitant autour de ce 
commerce. Il révèle ainsi la face inquiétante d’un monde de l’art aux pratiques tortueuses et dans 
lequel des millions d’euros changent de mains avant de se volatiliser. » L’enquête de Vincent Noce 
devient un roman policier complexe, impossible à résumer. L’événementiel s’habille de sociologie 
de l’art, d’un décor de mentalités modernes, d’une troupe d’acteurs dont il faudrait savoir quelles 
« personnes » ils sont, et dans quelle mesure ils jouent « comme personnages ». Occasion de faire 
le portrait d’un milieu, d’un système. Balzac aurait aimé développer l’intrigue. À vous de lire les 
281 pages. Nous ne ferons qu’émettre le début de quelques réflexions parallèles, plus générales… 


Que des grands peintres soient imités, la choses est banale dans l’histoire de l’art. Lorsque les 
œuvres n’étaient pas « attribuées », la pratique était artisanale : apprendre le métier, faire 
techniquement le mieux possible, selon les jugements d’époque… En copiant, refaire exactement 
le meilleur, pourquoi pas ?  On attribue de nos jours à « l’atelier » ce qui a été peint en grande 
partie croit-on par les assistants et apprentis, mais conçu et dirigé et corrigé par le maître… 
Aujourd’hui, le « conceptuel » aidant, on admet que le signataire dirige et les « assistants » (ou 
ordinateurs et machines) exécutent. Les choses deviennent plus compliquées quand il s’agit de se 
substituer, des années ou siècles plus tard, à l’auteur dont la signature donne valeurs. Valeur 
culturelle, sur laquelle la discussion ne peut qu’être enrichissante, et – là se situe le point 
douloureux – valeur commerciale… où l’enrichissement peut faire problème.


Tout repose sur des jugements. Mais jugements d’experts et jugements de justice ne procèdent 
pas des mêmes critères, des mêmes valeurs. Le mot valeur pour les artistes, pour les marchands 
ou les collectionneurs n’a jamais vraiment des définitions identiques. En quoi, à partir de quelle 
mesure, une œuvre techniquement impossible à discerner comme originale ou pas, avant ou après 
batailles d’experts et de justice changerait ensuite de valeur marchande, si ce n’est par 
appréciations affectives ? Jeux d’ego et d’intérêts. Tous les créateurs, et les collectionneurs 
passionnés, refusent spontanément la confusion d’un objet original avec une réplique, serait-elle 
objet identique. Question d’un mélange d’idéologie et de ressenti. Le commerce à ses lois qui se 
confondent peu avec celles de l’esthétique.

Sont surtout concernés les gros amasseurs d’œuvres, institutionnels ou privés. Les vrais amateurs 
(ceux qui aiment fréquenter les œuvres plus que posséder mieux que les autres) ont rarement les 
moyens de se disputer la possession d’un Lucas Cranach l’Ancien posant la question de vrai ou 
faux. Les plus sages découvrent les générations actives, si possible avant que les plus décoratifs ne 
deviennent un de ces dits « stars », girouettes mondaines, plus présents aux enchères ou 
réceptions qu’en atelier.


Donc, lecture propice à provoquer autour de « l’affaire » quelques réflexions sur le monde de l’art, 
qui ressemble tellement (Oh ! surprise ! dis-je – en vieil hypocrite !) tellement au reste du monde.


 

Vincent NOCE : L’Affaire Ruffini

Enquête sur le plus grand mystère du monde de l’art     Buchet Chatel 2021
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9.  

Avec LES PLIS, les jaquettes en enveloppes


Les livres de la collection Plis, format 17x10 cm comptent de 64 à 128 pages. La jaquette est 
conçue pour devenir une enveloppe en déplaçant simplement quelques plis. Un timbre, et ce pli 
postal est prêt à être expédié, joli cadeau. À vous de choisir parmi les 17 déjà publiés l’auteur qui 
fera plaisir à votre correspondant. Postale, la collection l’est aussi par les contenus. Chacun de ces 
petits livres est titré du nom de l’auteur dont il offre des lettres dont les sous-titres indiquent 
l’orientation des choix. Par exemple, parmi les 5 derniers parus, le Baudelaire ne donne pas des 
poèmes, mais une approche du personnage qui, bien que poète, a pieds sur terre, pesant d’os, de 
chair de sang, et passe dans cet exercice du symbolisme aux préoccupations de survie quotidienne, 
se loger, se nourrir… d’où le sous titres « Comment ne pas payer ses dettes. Lettres au bord de 
l’épuisement financier ». Il s’agit de Charles Baudelaire affrontant ses déboires financiers. 


Sous-titrée : « Se construire avec patience. Lettres de liberté et de détermination» autre ton pour 
définir un auteur bien différent, Charlotte Brontë qui écrit : «Vouons, aussi loin que nous le 
pouvons, une estime profonde et inébranlable à ceux que nous aimons et auxquels nous sommes 
étroitement liés ; il importe peu qu’ils nous contrarient occasionnellement en adoptant un point de 
vue qui nous paraît déraisonnable ou têtu».

Tout autre personnalité, Antonio Gramsci qui lui est sous-titré « Comment va-t-il ton petit 
cerveau ? Lettres sur l’amour de l’étude ». Ses propos sont évidemment plus philosophiques et 
militants : « Instruisez-vous, parce que nous aurons besoin de toute notre intelligence. Agitez-vous, 
parce que nous aurons besoin de tout notre enthousiasme. Organisez-vous, parce que nous aurons 
besoin de toute notre force »

La collection, avec la parution actuelle de cinq nouveaux titres comprend maintenant dix-sept 
autoportraits très variés (comme Napoléon, Rilke, Wolf, Pessoa, Poe, Kafka, Austen…) portraits que 
nous pourrions définir comme fragmentaires ou vus de biais, comportant chacun une introduction 
qui situe le contexte, et des notes critiques qui permettent au lecteur de préciser ou d’aborder une 
image de l’auteur.


Collection Les Plis, éditions L’ORMA


 sur 10 24



10.  

Daniel SPOERRI


L’actualité d’une exposition à Nice de l’œuvre de Daniel Spoerri (au MAMAC du 18 octobre 2021 au 
8 avril 2022) est l’occasion de sortir des archives cet article de M. Alocco paru dans la revue Open 
N°1 publiée par Francis Merino en février 1967, témoignage de la présence de cet artiste sur la Côte 
d’Azur dans les années Fluxus par les médiations des Nouveau-Réalistes niçois, et de l’activité à 
Villefranche-sur-Mer de « La Cédille qui sourit » de ses amis George Brecht et Robert Filliou. 


Un livre méconnu

Topographie anecdotée du hasard de Daniel Spoerri (Gal. Lawrence 1962)


	 La publication en anglais par Something Else Press (New York, Cologne, Paris 1966) d’une 
version augmentée de nombreux commentaires du traducteur (Emmet Williams) et d’illustrations 
charmantes, mais superflues dans un tel ouvrage, de Topor, remet en lumière un livre important et 
jusqu’à ce jour trop peu connu.

	 Apparemment il s’agit d’un inventaire : l’auteur arrête le temps au 17 octobre 1961 à 15h47 
et lève sur papier calque la « topographie » d’une table chargée par les hasards de la vie 
domestique et professionnelle des objets les plus divers. L’opération fait naître un ordre arbitraire, 
chaque objet reçoit un numéro de référence à partir duquel l’auteur va s’efforcer de la caractériser. 
On pourrait assimiler cette tentative à celle du Nouveau Roman, mais ici l’objet ne devient jamais 
sujet, il n’existe que par ses rapports avec l’extérieur qui vont l’extraire pour le regard et la pensée 
de la série industrielle originelle. Nous trouvons par exemple en n°11 : « Boite de semoule de 
sucre, en carton, marque Lebaudy-Sommier, qui a servi à sucrer le café du petit déjeuner avec 
Bremer et Steiger ». Les rapports anecdotiques entre les personnes citées et les événements qui 
les concernent, en fonction de l’auteur, vont ainsi se préciser d’objet en objet, ceux-ci n’étant plus 
que les supports prétextes « à voir », indique dans son introduction Daniel Spoerri, « ce qu’ils 
éveilleraient en moi en les décrivant ». L’objet joue donc un rôle de médium et peu à peu se 
révèlent les rapports existant entre les objets hétéroclites, une chaîne se crée qui rend nécessaire 
la citation intégrale de tous les textes, lettres, propos, étiquettes, formules, modes d’emploi, 
articles de dictionnaire, etc… qui pour l’auteur signifient l’objet présent. C’est ainsi qu’est 
naturellement transcrite dans sa forme spontanée "une conversation piégée presque au hasard sur 
magnétophone", durant laquelle Daniel Spoerri et Robert Filliou examinent les modalités 
d’application et les significations possibles du projet de « topographie », ce qui donne par 
exemple :

R : Non mais c’est ça l’équivalent tu vois, si je soulevais quelque chose il y a quelque chose qui 
est bien, je le soulève, je le mets contre le mur, tout tombe, mais à, au moment où j’y ai pensé, 
ça…

D : Oui il faut que ça tombe.

R : Au moment où j’y ai pensé ça voulait dire quelque chose, pour moi, mais à présent plus 
grand-chose, alors ça se casse et…

D : et ça c’est dommage que les yeux…

Nous savons que cette nécessité de collage-document est aujourd’hui intégré à la technique des 
jeunes romanciers dans la lignée des James Joyce, Malcolm Lowry, Claude Simon (tels J.M. Le 
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Clézio, ou Pierre-Paul Bracco, dont les dialogues possèdent les qualités orales et le trébuchement 
de la phrase caractéristique des conversations enregistrées à l’insu des parleurs). Il nous paraît 
donc souhaitable de posséder bientôt une réédition de la version française, dans sa vigoureuse 
simplicité originelle, qui mette en évidence l’apport du Nouveau-Réalisme plastique et littéraire 
dont Daniel Spoerri est l’un des plus marquants créateurs.


(Publié dans la revue OPEN n°1, février 1967)

nov 2021
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11.  


ALBERT CHUBAC Une vie d’artiste


Oui, « Une vie d’artiste », davantage histoire d’un artiste et de ses œuvres aux hasards de ses 
rencontres qu’histoire de l’art raisonnée, historique de l’œuvre qui manque et que le catalogue 
pour la rétrospective Albert Chubac en 2004 au Musée d’Art Moderne et d’Art contemporain avait 
aussi à peine amorcé. Histoire que l’artiste n’aidait pas, son atelier étant plein d’œuvres qu’il n’avait 
jamais songé à enregistrer, négligeant de les dater, et souvent de les signer… L’œuvre se présente 
en « période »… Donc traces un peu en vrac d’au moins 70 ans de travail, un parcours de temps 
d’explorations et découvertes, temps d’atelier, de contemplation, d’amicales rencontres, temps de 
vie dans l’environnement des terres du soleil et des artistes copains, Ecole de Nice ou autres. On y 
voit aussi les portraits d’un Chubac pensif habité d’une certaine inquiétude, ou d’un Albert 
arborant son accueillant sourire. On y trouve sans commentaires un vaste panorama de textes — 
écrits de critiques ou d’amis, de témoignages historiques ou simplement de moments 
d’événements anecdotiques… 

Dans ce livre les couleurs de l’œuvre explosent sur 368 Pages, depuis les ovales de visages posé 
d’un geste qui semble presque enfantin, dans lesquels le noir s’impose ou existe encore, dessinant 
ou soulignant les formes, jusqu’aux constructions rigoureuses de ses « bricolages » de bois, de 
cartons, de droites et d’angles, de jeux de ficelles, couleurs primaires pures en aplats flottantes 
dans les courbes ou en suspension… Bleu, rouge, jaune, blanc éclatant, noir exclu… Luminosité 
évoluant vers un tout pour la lumière dans le vécu comme dans l’œuvre. Albert Chubac quitte 
Genève pour Paris, un petit temps en Bretagne, puis de longs séjours tout autour de la 
Méditerranée, en Italie, en Espagne, en Algérie, en Grèce, en Egypte, et enfin la région niçoise, 
jusqu’à s’installer définitivement dans les années cinquante sur sa colline d’Aspremont … C’est dans 
cette trentaine d’années d’enracinement en Côte d’Azur que naît et se développe dans la liberté et 
la rigueur la partie la plus connue de son travail dont une centaine d’œuvres figurent aujourd‘hui 
dans la collection du Mamac.


Albert Chubac, une vie d’artiste

Par Patrick Boussu et Cynthia Lemesle 

South Art éditions –  368 pages au format 30x 24 cm 

50 €  (plus frais d’envois)

Renseignements et commandes par : patrick.boussu@sfr.fr
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12. 

Le faussaire de la famille. 


Récit


Bandeau imprimé sur la couverture : « L’angélus, les glaneuses… Enquête sur l’affaire des faux 
Millet ». 

Récit ? L’auteur, Eric Halphen, écrivain et magistrat, auteur entre autres titres de plusieurs romans 
noirs, raconte en remontant de l’histoire du grand-père devenu laborieusement célèbre jusqu’au 
beaucoup moins doué petit fils Jean-François Millet, cette affaire qui à propos de la fabrication et 
mise en vente de faux tableaux met en question à tous les niveaux nos conceptions de l’art. Du vrai 
et du faux, où est la limite quand les objets sont absolument semblables matériellement ? Il y a les 
familles, les faussaires et les marchands intéressés, les experts, et les victimes parfois peut-être un 
peu complices. Il y a enquêtes, police, juges, avocats, journalistes… Tribunaux et prisons… Ecrit et 
lu comme un roman ! Au point que j’ai cherché à me documenter sur l’affaire… Conclusion : Oui, 
l’auteur est à désigner plutôt comme historien que comme faussaire ! Ce livre lu comme un roman 
policier est un documentaire. Beau cas pour réfléchir à ce qu’est l’art, à sa place en fonction de la 
culture dans laquelle il existe. L’auteur pose quelques questions, nous pouvons nous poser nos 
questions. Qu’est-ce qui est vendu ? : une expérience unique ? une matière sacralisée ? Une 
signature, un mythe ? L’orgueil de l’acheteur que s’offre l’acheteur ? Où est la valeur : dans la 
matière ou dans l’imaginaire ? A se demander si l’artiste existe (si j’existe ! comme artiste) où s’il 
n’est parmi les fabricants qu’un fabricant un peu plus habile… En exergue, de Montaigne : « C’est 
folie de rapporter le vrai et le faux à notre suffisance. »

Donc un roman sérieux, une histoire vraie racontée avec assez de distance et d’ironie pour que 
bien que noir le roman puisse garder une agréable légèreté d’allure pour le plaisir de la lecture.


Eric Halphen 

Le faussaire de la famille. Récit

Buchet /Chastel 2022
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13.


Nicolas RICHARD et Alain SNYERS 

chez VROUM (Rennes)


Reçu dans une grande enveloppe noire : en jaune, « Micro gestes » d’Alain Snyers, et en vert 
« Commentaires » de Nicolas Richard. Hélas, je suis un vieux conservateur coriace ! S.V.P. ne 
dérangez pas mon sommeil rêveur ! Risque me mettre de mauvaise humeur, avec malgré tout envies 
de rires.

Les « Micros gestes » me paraissent énormes et lourds, pires que pouvait être Serges III ses jours 
sombres de mauvais vins… Mais lui, côté anar, gardait tout de même contestation, controverse, 
ironie, ou…. Humour noir peut-être ? Tandis qu’ici nous sommes dans des gestuelles pesantes 
plutôt qu’en un gracieux port de bras de ballerine … Danse d’ours plus que Lac des signes… (ni 
même Cygnes). Il existe une lisière immatérielle comme le long des rivages les chemins des 
douaniers, avec d’un côté les risques de la liberté des mers, de l’autre la ferme pesanteur enrochée 
des terres. Dada, le Surréalisme, Fluxus et les nombreux rêves du vingtième siècle ont chacun 
déposé leurs fines couches de variables poussières. Je lis ici des ordres, actes obligés, dictatoriales 
ordonnances tendances Ben ou Klein : oui pareil à l’Yves qui croyait en l’or valeur absolue, et qu’il 
existe un bleu matériel, une poudre marchande, alors que sa poudre varie de couleur selon la 
lumière qui la montre. Il y a du bleu, des bleus, pas un bleu qui serait absolument Le Bleu. Les 
couleurs se déplacent ainsi que les marées, que le temps, ou les étoiles. Comme la mer joue des 
milles variations selon le ciel et ses nuages.

On n’exécute pas, on interprète. Interpréter : changer de langue, ou mieux, de langage… On n’est 
pas être. On existe. Ou on est mort. Mais oui, un coup de tête, un coup de pied, un coup de dé 
jamais n’aboliront les hasards. Le hasard, disait Cournot, « rencontre de deux séries causales 
indépendantes ». Pourquoi c’est moi, pourquoi c’est toi, pourquoi c’est ici, ou bien c’est là. 
Rencontre de deux séries causales rencontrées avec deux autres séries causales… rencontres de 
rencontres… Foule. On en perd la tête. « Toute pensée émet un coup de tête » écrit, optimiste, N. 
Richard. Je dis que coup de marteau contre tête émet surtout les ténèbres. (Émet, pas aimait : pas 
enregistrer, interpréter.)


Passons donc au livre vert gazon de N.R. Profitant de l’ouverture (d’esprit) des éditions Vroum, 
Nicolas Richard propose (j’invente) un Nouveau-nouveau-roman… L’anecdote par bribes comme 
philosophie attestée par Hegel… (Georg Wilhelm Friedrich. Prénoms que je n’ai possiblement pas 
connus – ou vite oubliés ?) Le monde qui (et pourtant il tourne) dépend d’un coup de dé, ou de tête, 
ou de ciseaux, ou coups de pieds pour peu qu’il soit gonflé ballon. Faire avec des morceaux, dur 
problème : « comment coudre tout ça ensemble pour que ça tienne » m’écrivait Michel Butor.

On ouvre « Commentaires » (Editions Vroum, Rennes 2022) sur le plan d’un stade, les équipes 
dispersées face à face sur la surface, saufs les surfaces dites de « réparations » : nous pensons donc 
que rien n’est encore cassé. Ne pressons pas, ça viendra : opposer Marcel Mauss et Claude Lévi-
Strauss à Guy Debord et Pierre de Ronsard, ça cause plusieurs langues, même si tout se dit être en 
français !

L’image de ce terrain de foot est intrigante : Hannah Arendt et Sigmund Freud erraient-ils dans ou 
autour du même cercle ?
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Quoi qu’il en soit, je préfère Stéphane à Z.Z. – Mallarmé avait incontestablement meilleure tête ! 
D’où question philosophique fondamentale : « Quelle serait la place de Mallarmé ? » sur ce terrain.

Football : Accumulations de banalités à l’intérieur d’un rectangle. Ne compte que l’intérieur et, 
paradoxe, un peu parfois la marge. Bandes limites blanches. Cartons jaunes ou, moins souvent, 
rouges. Le règlement c’est le règlement. Sauf si c’est la main de dieu… Evidemment, comment 
contester si on admet dans l’une des équipes un douzième acteur avec Le Pouvoir de Super 
Arbitre ? Le droit de tricher. 1986, le butteur défaillant invente « la main de Dieu ». Jadis on parlait 
de fair-play. Jeu loyal, jeu honnête. Jadis on disait « Le rugby : jeu de voyous joué par des 
gentlemen. Le football : jeu de gentlemen joué par des voyous… » Ils roulent sur le gazon 
mortellement blessés… et la minute suivante courent comme des lièvres après le ballon. « Le 
dribble est hégélien » (Je cite). Alors, si le fouteubole explique la marche du monde… Moi, – un qui 
ne regarde le match que d’un œil, l’autre à la (re)lecture de Rousseau, les premiers chapitres des 
«Confessions», comédie en plusieurs actes que je redécouvrais – j’avoue que j’avais oublié combien 
ce monsieur était un ridicule « enfant-gâté-moi-je-n’importe quoi » !

Quand George Brecht et Robert Filliou étaient à Villefranche-sur-Mer, du temps de « La Cédille qui 
sourit » (1965 - 1968), Bonifaci, un ex-professionnel international retraité « chez lui » animait 
l’équipe de Villefranche qui je ne sais à quel niveau s’illustrait… amateur régional. Un jour que 
nous passions devant le terrain de foot situé juste derrière le monument aux morts devant lequel 
Robert Filliou m’avait exposé sa proposition d’échange entre les monuments français et les 
allemands (ils se valent, disait-il) George me confia qu’ils venaient assister certains dimanches aux 
matchs… Le terrain était davantage terre battue bosselée que gazon… Ils s’amusaient de voir les 
rebonds imprévus du ballon, appréciant la part de hasard ajoutée aux maladresses des équipes… 
Peut-être se seraient-ils mieux intéressés aux joueurs s’ils avaient su pouvoir ainsi reconnaître les 
jeux subtils de Freud, Arendt ou Benjamin, et surtout celui qui comme Brecht (George) jouait de 
grec à se déguiser en portugais Pessoa. Homère, s’il l’avait eu, en aurait peut-être perdu son latin.

Enfin, tout cela n’est que matière à apprécier, comme la salade (niçoise ou autres) on y mélange à 
son goût… Huile d’olive ou de noix. Mais huile de moteur vous mettrait en panne.  

L’humanité est fort complexe. À mon âge qui commence à être « avancé » dit-on, je continue à 
l’apprendre. Apprendre un peu, beaucoup, pas toujours passionnément… On fatigue. Hélas, je suis 
toujours un vieux conservateur coriace! S.V.P. ne dérangez pas mon sommeil rêveur !


Nicolas RICHARD, Commentaires, un coup de tête jamais n’abolira le hasard, éditions Vroum, Rennes 2022. 

Alain SNYERS, Micro Gestes, éditions Vroum, Rennes 2022. 

Diffusion Les presses du réel.
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14.

Delphine Horvilleur, pas de Ajar…


"Il n'y a pas de Ajar": Dans les Actualités du blog de Lola Gassin, je lis de Thierry Martin un article 
que j'aurais aimé écrire à propos d'un livre de Delphine Horvilleur dont j'aurais aimé être l'auteur. 
Facile de dire « j’aurais aimé écrire ce livre ». C’est rêver l’impossible. J’en aurais été incapable. 
Manque de culture, d’une culture autre… en partie. Mis en œuvre le projet se serait certainement 
réalisé tout autrement. Différences des cultures : Je ne suis pas juif, donc évidemment pas Rabbin. 
Ni femme, et ça compte au-delà de nos volontés. 

À l’occasion j’aurais remué mes racines. Elles sont bien plus visibles à propos de certains sujets. 
J'essaie, mais c'est difficile. Les racines sont par définition dessous, entièrement cachées, ou 
presque. Paraît en février un bouquin d'une centaine de pages que j'ai péniblement triturées 
pendant cinq ans, livre intitulé "Héritage obligé…" : à travers ma famille une des images possibles 
du vingtième siècle. Dès qu’on touche à sa famille, serait-ce avec la meilleure intention, ça 
bouillonne. Lorsque je dis « ça », le mot est juste. Héritage obligé, héritage inévitable qu'il faut 
recevoir pour fragment, et par fragments garder ou rejeter. Patchwork à modifier, toujours en 
chemin vers celui que nous devenons ou voudrions devenir. Le hasard de la naissance est aussi 
celui des rencontres : " il y a des rencontres qui comptent"– frappante banalité qu'écrivait je ne 
sais plus quel poète... Il y a toujours à rencontrer des Ajar pour bousculer nos itinéraires. Romain 
Gary a, par Ajar, encore une fois bousculé son déjà tortueux itinéraire.

Lorsque j’étais au lycée, en terminale philo, l’un de mes trois plus proches amis de l’époque, copain 
depuis la sixième, m’a dit : « Les juifs sont plus intelligents que vous ». J’en fus profondément 
choqué. Jusqu’au jour où je compris ce qu’il voulait dire : que dans une famille juive l’enfant 
recevait de naissance, quitte au départ à n’y rien comprendre, une base de culture millénaire – et 
un savoir lire (ou au moins écouter le lecteur) presque obligatoire. Cet ami oubliait les protestants, 
nés de l’imprimerie, ainsi devenus lecteurs d’un Livre plutôt que réciter un catéchisme doctrinal. 
Tandis que moi j’avais d’abord appris à lire avec La Comtesse de Ségur, puis abordé Jules Verne, 
Erckmann-Chatrian, ensuite Victor Hugo, et au bout devenu dévoreur de bibliothèques, ce qui 
n’était pas trop mal  pour un enfant vivant dans une famille des plus incultes. 

Delphine Horvilleur écrit : « On vient tous de quelque part et l’origine, elle vous rattrape toujours à 
la fin. » Je dirais que l’origine vous agrippe à la naissance, peut-être même dans la période de 
gestation, et ne vous relâche pas jusqu’à la fin, voire continue à vous habiter aux yeux de la 
postérité. Jacques Simonelli remarquait à propos de la littérature que mon nom, Alocco, du A initial 
au O terminal, allait d’alpha à oméga. Il faut accepter que l’écrit nous déborde.

Delphine Horvilleur écrit, dit je crois par Ajar-Romain : « J’ai eu une envie folle de bruler ce 
bouquin (…) Ce jour-là j’ai compris un truc horrible et insurmontable : les juifs ne valent pas mieux 
que les autres ! » Plus loin, à propos des textes commentés, et de ses commentaires aussi sans 
doute, elle affirme : « Mais j’avoue : c’est beaucoup trop subtil pour le commun des lecteurs. 
Comme La Marseillaise. » J’en suis totalement d’accord. Cette subtilité est bien la faiblesse des 
langues, de l’hébreux ou de n’importe lesquelles qui s’écrivent, qui ne sont pas comme l’oral, de 
passage, immédiatement effacées dans l’imprécis des mémoires, dans l’air ambiant, dans l’infini de 
l’espace. [À lire donc un livre plein d’humour : « Il n’y a pas de Ajar, monologue contre l’identité », 
par Delphine Horvilleur (Editions Grasset et Fasquelle, 2022)]

Hélas, tout le monde ne comprend pas l’humour, ni que plaisanter c’est sérieux.
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15.

Au crépuscule de la BEAT GENERATION (en BD)


Si nous n’avons pas eu la chance de longuement vivre une langue étrangère en immersion dans la 
population d’origine, difficile d’apprécier une littérature qui n’a pas été écrite dans notre langue 
maternelle. Chaque phrase ne dit pas seulement la simple signification des mots du dictionnaire. 
Elle connote par toutes les rencontres et les usages en situation de chacun des mots, chacune des 
expressions, par les couleurs données depuis le premier emploi dans des circonstances 
personnelles hors de l’apprentissage mécanique du vocabulaire et des formes. Ainsi, s’ils n’étaient 
pas anglophones, les intéressés connaissaient quand même dans le début des années soixante 
l’existence des poètes Beats par des commentaires ou critiques, mais le plus souvent très peu par 
leurs textes. Quelques publications, dispersées. Les écrits de Jack Kerouac étaient (et restent) les 
seuls à être assez publiés. La parution de « La poésie de la Beat generation » textes traduits de 
l’américain par Jean-Jacques Lebel (Denoël, janvier 1965) anthologie préfacée par Alain Jouffroy 
était alors un grand événement dans le petit monde de la littérature poétique… Dans le n°10 
(1965) de ma revue « identités » j’avais le plaisir de publier avec l’accord de J-J Lebel quelques 
extraits de sa postface et les deux premières pages du long poème « HOWL » qui hurlait d’entrée :


« J’ai vu les plus grands esprits de ma génération détruits par la folie, affamés  hystériques nus,

se traînant à l’aube dans les rues nègres à la recherche d’une furieuse piqure,… »


Ainsi entraient dans notre connaissance dans l’ordre alphabétique les tons particuliers de Andrews, 
Burroughs, Corso, Ferlinghetti, Ginsberg, Kaufman, Kerouac, Lamanta, McClure, tons propres à une 
génération américaine produisant un phénomène de marginaux révoltés, une révolte portée par 
les mythes glorifiant les souffrances et les dérives de la marginalité citadine contemporaine. Les 
décors évoqués et les ambiances résonnées exprimées dans ces formes d’écritures ne nous 
surprenaient guère. Nous avions depuis Jules Laforgue, à travers diverses expressions, Guillaume 
Apollinaire, Valery Larbaud, La prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France de Blaise 
Cendrars, Antonin Artaud, les poèmes des drogues et magies vécues d’Henri Michaux, des écrits 
de Dada et du Surréalisme, connu diverses grandes libertés d’écriture. Le climat général Beat était 
différent : il s’agissait de l’expression critique d’une société industrielle et citadine en pleine 
expansion, par des artistes qui se disaient « contre-culture ». Ce qui n’est qu’une désignation 
actualisée de ce qu’a toujours été l’avant-garde de la création littéraire. Nous pourrions considérer 
François Villon, (dit l’un des premiers « poètes maudits »), comme précurseur Beat, et par certains 
aspects aussi le bien mystérieux William Shakespeare …

Le livre en Bandes Dessinées (en français se prononce en général « bédé ») publié par La boite à 
Bulles, serait plutôt boite à rectangles. Par ses images, mais aussi par les taches blanches porteuses 
des textes cadrées d’un trait noir entourées d’explosions de couleurs. Il ne s’agit pas d’une 
anthologie, mais d’un récit accumulant les anecdotes, rencontres, errances de l’un à l’autre … 
Personnages dessinés à traits simples, sans reliefs, dans un jeu violent de couleurs arbitraires, sur 
fonds ou ciels jaunes, images simplifiées dans des pages ou des fragments entièrement recouverts 
de monochromes violents, rouges, gris bleutés, figures de verts brouillés, les rues ou natures ou 
intérieurs sinistres de mauves, vert de gris, ombrés, ou dans des clartés hurlantes semblables à des 
explosions. Expressionisme d’ambiance malaise d’incohérences. « La PEUR, man, la toute puissante 
et omni présente trouille. Tous ont peur, tremblent : tout le monde est terrifié et toi aussi mon 
fils. »  et « À savoir qu’on est en l’air dans un oiseau de ferraille qui fonce à 500 miles à l’heure… à 
la merci du premier nuage qui passe… dans la tête creuse du pilote »
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Sont contre. Ils se heurtent à la réalité matérielle, et mélangent mythes-spiritualité-zen-secret-
bouddhisme-sacré-rêve, autodestruction. « Militants de la défonce sans retour » mais : « on ne 
confie pas aux matons le secret de l’évasion ». Spécimens représentatifs de l’émergence des 
hippies devenus, dans une frange « pré-baba cool », symbole de la contre-culture, peut-être. 
Certains vont jusqu’à affirmer que « s’il n’y avait pas eu de « Beats » il n’y aurait pas eu de mai 
68 », ce qui est confondre un marcassin minuscule avec le Palaeoloxodon antiquus ou son cousin 
mammouth. Les Beats ne présentaient pas une image globale de l’Amérique, sauf à en donner une 
version échantillon carnavalesque. Ce n’étaient pas l’Amérique dans tous ses Etats, les Amériques 
de John Steinbeck ou de William Faulkner, celles de « Les raisins de la colère » ou de « Le Bruit et la 
Fureur » qui sans doute persistaient à résonner encore en eux, mais l’Amérique limitée à certains 
quartiers du nord de la Côte Est, New York-Manhattan, ou du sud de la Côte Ouest, Los Angeles-
Hollywood. Pas des populations en marche, seulement des individus au mieux accrochés à des 
petits clans… comme il est normal pour des éclaireurs jetés en avant-garde… Mouvement de 
contre-culture nourri des variations naissantes des idéologies du milieu du XXe siècle : le contraire 
de ce que soutiennent les fans de la « Beat generation » qui croient naïvement que la poésie 
change le monde alors que, hélas, elle ne peut que traduire, révéler ou dénoncer ses 
changements. Ce qui déjà est pénible, parfois dangereux, compliqué, et compte.

Ce gros volume de 240 pages répercute malaises, dérapages, fuites en avant, aventure, autour de 
quelques éclairs produits par des écritures. Davantage écho de mythes que de l’Histoire, aussi 
proche des réalités que « La chanson de Roland » d’un improbable Turoldus ou « Les trois 
mousquetaires » d’un certain Alexandre Dumas, mais dont il reste quelques textes, témoignages 
féconds pour la réflexion, qui mieux que tous les récits disent des traces de vie. Partez du 
crépuscule pour aller au zénith et jusqu’à l’aube nouvelle dans une diversité des textes « Beats ». 
Voyez les images ici proposées comme un des chemins vers les textes d’origine…


Au crépuscule de la BEAT GENERATION

Le dernier clochard Céleste, par Etienne APPERT 

Format cartonné couleur 190x265 mm, 240 pages, 29 €

La Boîte à Bulles 2023
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16.

La revue COCKPIT et les ENQUÊTES


Le numéro 23 (mars.avril 2023) de la revue COCKPIT est entièrement consacré à la question : 
« Qu’est-ce que la poésie pour vous ? ». Au pifomètre, ou à vol d’oiseau (à cause du cockpit), 
j’évalue le nombre des réponses à environ 250... Question plus con, tu meurs. Sont nombreux les 
cons qu’ont répondu – dont moi-même, en première page : à cause de l’alphabet. Remarquez 
qu’en 1965 dans le n° 9 de la revue « identités » j’avais publié une enquête, question d’« En avoir 
ou pas » sur ceux que nous appelions « les petits éditeurs de poésie ». J’étais à la limite, mais n’en 
suis pas mort. Coup de chance, à cette époque un choc n’a brisé que mon talon ; tombé à l’envers 
j’aurais écrasé mon modeste cerveau. Et alors plouf, plus de poésie.  Je bravai plus tard, en 1967 
pour la revue Open, le « hasard objectif » (encore un beau sujet d’enquête – par les Surréalistes !) 
en interrogeant sur les galeries qui présentaient les avant-gardes du moment. En septembre 1922, 
(moi pas coupable, je n’étais pas encore né !) record dans le genre, une enquête posait dans la 
revue « Littérature » n°4 la question létale (bien que l’enquête des Surréalistes sur le suicide ne 
viendra que plus tard) : « Pourquoi écrivez-vous ? ». Comme si l’écriveur n’écrivait pas justement 
pour savoir pourquoi il écrit. Car s’il le savait il l’écrirait et n’aurait ensuite plus de raison d’écrire. 
D’accord, l’écriture n’est pas forcément raisonnable, et c’est justement ce que diront en 1924 les 
Dadas de 1922 devenus surréalistes. Donc encore une question conne. Bien sûr eux ont une excuse 
d’origine, ils ne sont encore que Dadas, le pire, seront bientôt surréalistes, est à venir. Bonne raison 
de n’être pas toujours rationnel, n’est-ce pas ? Le Grand Jeu titrent leurs copains sur la couve d’une 
autre revue… À Cockpit sont prudemment partiellement raisonnables. N’ont pas demandé : 
« Qu’est-ce que la poésie ? ». Ni dans un angle encore presque objectif « Qu’est-ce que la poésie 
selon vous ? » Ils disaient, très subjectivement, « pour » vous. Affirmation d’entrée que ce n’est pas 
pour un autre, ni surtout pas pour eux. Poésie pour toi seul, égoïste. Ce qui est un préjugé peu 
admissible. Nous avons tous un cœur. Enfin, un cœur qui bat. Pour l’autre, le tout grand, qui 
devrait vibrer, être plein de… de quoi ? Mais existe-t-il pour chacun ? Et s’il existe, quand il existe 
est-il partageable ? Nous pourrions poser la question pour une revue, question qui ne serait pas 
plus con qu’une autre. En attendant vous pouvez avoir dans la revue Cockpit environ 250 points de 
vue majoritairement pas ou mal d’accord avec le mien…

Que disent les enquêtés ? En général bottent en touche. Des réponses à décrypter, comme ?… un 
poème ? Laura Tinard (que je ne connais pas) répond : « Une fanfare qui sait se taire ». Cette 
fanfare, madame, se nomme John Cage. Le compositeur qui a su écrire la partition 4’ 33’’ pour 
piano, en trois mouvements « tacet », quatre minutes trente-trois de silence… Hélas ! (ou 
heureusement) les auditeurs s’entendent respirer !  Saint-Augustin (que je n’ai pas connu) à la 
question « qu’est-ce que le temps ? » avait répondu : « Si personne ne m’interroge, je le sais ; si je 
veux répondre à cette demande, je l’ignore. »  J’oserai donc comme Augustin (sans me prétendre 
saint ou poète, quoi que…) répondre pour la poésie, que nenni, je ne sais dire… 

En post-scriptum passons aux aveux : Dans le n°3 de la revue « identités » (décembre 1962) j’ai 
publié un long article intitulé « Poésie n’est pas ». Effet « Le Livre » de Stéphane Mallarmé ? Plus 
que botter en touche. Je tirai carrément hors du terrain, au-delà des tribunes. J’avais raison, mais 
fallait pas le dire.

Faudra qu’un jour prochain j’aie le courage de me relire !


COCKPIT

Charlotte Rolland   28 rue du Poteau 75018 PARIS

troisccc#free.fr

www.revuecockpit.com
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17.

Les Raisins de la colère.   


(The Grapes of the Wrath)


Je ne sais à quel propos est cité dans un texte que je lis simplement le titre « Les raisins de la 
colère ». La sortie au cinéma avec mes parents le dimanche après-midi était pour nous un 
événement rare et festif. Nous allions dans les cinémas populaires de notre quartier : Les plus 
proches, Le Pax place du Pin, ou à l’entrée du Vieux-Nice Le Capitole, rue de La Tour. Le Capitole fut 
le cinéma où j’ai vu trop jeune des films tragiques à grand spectacle dont j’ai oublié les titres. Un 
film où s’affrontaient des galères antiques, image frappante d’une étrave brisant les rames d’un 
navire adverse, et puis le spectacle de toute une flotte incendiée. Un autre film dans l’ambiance 
sinistre en blanc et noir d’une région du nord, grève dans les mines de charbon, et la troupe 
ouvrant le feu sur la foule, et une petite communiante toute de blanc vêtue tombe au sol, 
ensanglantée. 

Ce n’est qu’en 1947 que, d’après le livre publié en mars 1939 par John Steinbeck, le film « The 
Grapes of the Wrath » réalisé aux États-Unis juste avant la guerre fut enfin diffusé en France. J’avais 
dix ans. Je me souviens avoir été bouleversé par une histoire d’une effrayante tristesse mais dont 
bien des événements m’étaient alors incompréhensibles. Il n’évoque dans mon souvenir qu’une 
seule image, celle d’une famille entassée sur le plateau d’une camionnette surchargée par le 
déménagement hâtif d’objets qu’on emporte dans la fuite. « L’arrière était plein, presque jusqu’en 
haut, de sacs, de batteries de cuisine, et tout à fait au sommet, tout contre le toit, il y avait deux 
petits garçons. Sur le dessus de la voiture, un matelas et une tente pliée ; piquets de tente attachés 
le long du marchepied de la voiture. » avait écrit Steinbeck. Cette rencontre avec « Les Raisins de la 
Colère » m’incita à revoir le texte publié en 1939, lu à l’âge du Lycée et oublié. Dès le premier 
chapitre, une description effrayante, celle d’un territoire détérioré par la sècheresse. Semble écrit 
hier. Ensuite l’histoire sur la longue et pénible route n°66 de l’Oklahoma à la Californie, dans les 
années trente. Les tracteurs détruisant davantage le paysage, abattant les modestes maisons des 
petits agriculteurs ruinés, arrachant les haies, comblant les fossés, installant la production 
industrielle, promettant que la terre devienne poussière improductive. « Craignez le temps où 
l’Humanité refusera de souffrir, de mourir pour une idée, car cette seule qualité est le fondement de 
l’homme même, et cette qualité seule est l’homme, distinct dans tous l’univers. » avait écrit 
Steinbeck dans son livre qui reçut le 6 mai 1940 le Prix Pulitzer.

Le Cinéma Le Capitole fut heureusement, un peu plus tard me semble-t-il, le lieu de spectacles plus 
réjouissants, comme la comédie dramatique « Arsenic et Vieilles Dentelles » et si différent 
cinématographiquement des Chaplin ou des Laurel et Hardy, « Les vacances de Monsieur Hulot »… 


Les raisins de la colère

John Steinbeck, traduit de l’anglais par Marcel Duhamel et M.-E. Coindreau

Gallimard, collection Folio.


« The Grapes of the Wrath », réalisé en 1940 par John Ford avec Henry Fonda, Jane Darwell.
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18.

Alain Roussel : Le Texte impossible


Il ne s’agit ni d’un roman, ni d’un essai, ni… S’il est impossible de le nommer en un genre classique, 
possible peut-être de le dire texte ? Nous pourrions dire une écriture sur l’impossible de mettre en 
écriture le monde, l’impossible écriture qui fait texte. Comprendront ceux qui tentent l’écriture 
passionnée, sérieuse, sincère, honnête et donc forcément inquiète, pendant des années, la durée 
de toute une vie. Nous dirons plus simplement la transcription approximative, toujours 
approximative, d’une méditation subjective avec un regard objectif – ou qui se voudrait tendant 
vers objectivité ?

Stéphane Mallarmé déclarait que « Le monde existe pour aboutir à un livre. » Petit artisan, il en a 
bredouillé quelques pages. Manque de temps. Mais, serait-il devenu centenaire…

En 1974, se débattant avec les mots dans une errance arlésienne, Alain Roussel exprime le désir ou 
la tentation que le monde soit un Livre. Reste cependant beaucoup de livres à lire, et surtout, il 
l’explicite souvent sur le mode lyrique, que bien vécue la chair n’est pas triste. Quoi que : 
« Pourtant, les plus beaux accents, à quelques exceptions près, jaillissent quand l’amour se perd ou 
qu’il est impossible, comme souvent chez les troubadours. »

« Cette femme que j’ai croisée, aussi réelle qu’elle fût, je l’ai revêtue d’écriture. J’ai tissé autour 
d’elle une parure qui ajoutait à sa beauté l’éclat du verbe. »  Mais « cette matière quelque peu 
évanescente m’est étrangère. Je l’ai dit : ça me traverse seulement. » Une musique que j’interprète. 
Votre Je, comme mon Je, le pourra aussi. Nous savons qu’une arlésienne (personnage attendu 
invisible ou fantôme) est un type de personnage de fiction qui est décrit ou mentionné et donc 
quelque part existe, mais qui n’apparaît jamais en réalité. Donc toutes ces pages pour tenter de 
transmettre qu’écrire consiste à monter notre bloc de roc au sommet de la pente par laquelle il va 
inévitablement rouler en fond de vallée. La réalité est têtue, elle s’impose bien que… Il faudra donc 
éternellement recommencer à restituer notre poids de réalité, comme Sisyphe son rocher, avec 
notre si fragile plume pourtant lourde à soulever sous le poids potentiel de tous les mots possibles. 
« … ce silence qui rôde autour et dedans, cet impossible à dire et qui pourtant existe. »

Dans « Œuvre » (Page 867. Pléiade) Mallarmé disait : « Dans le genre appelé prose, il y a des vers, 
quelquefois admirables, de tous rythmes. Mais en vérité il n’y a pas de prose : il y a l’alphabet et 
puis des vers plus ou moins serrés : plus ou moins diffus. Toutes les fois qu’il y a effort au style, il y a 
versification. » 

Dire avec des mots qui existent dans un dictionnaire pour dire pas exactement ce que disent les 
mots pareils, d’un autre locuteur, qui existent dans un pareil dictionnaire, un mot sur un autre, mot 
après mots, comme avec des pierres un mur de mots qui nous arrête, et nous voici faisant un pari 
bien absurde. 

Cependant le sujet principal reste le désir d’écriture – pourquoi cette poursuite victorieuse qui à 
peine distancée pourra tourner inévitablement à la vanité de cette action : « Dès qu’une certaine 
limite est atteinte, la corde me retient, à cet instant peut-être où le non-dit, l’impossible à dire allait 
se dire enfin, et je reste prisonnier du visible, voire du banal. »

Peut-être victime de trop de lumière occitane, Alain Roussel peut en passant écrire : « À ce stade, 
l’obscurité m’envahit. J’avoue humblement ne pas très bien comprendre ce que j’écris. C’est bien ce 
que je pensais : les mots n’aident en rien à la communication ; Ils compliquent tout à souhait. » 
Mais il continue l’écriture.

Une seule solution : lire directement ce livre au « texte impossible » pour dire en lisant avec des 
mots qui existent… « qu’ils compliquent tout à souhait. » Telle est la partition, à chaque lecteur 
d’en faire à l’intérieur de l’ordinaire clôture osseuse de notre crâne une originale mise en scène. 
Tout en ajoutant, à plaisir égal, en dégustant un jour de soif un bock de bière, un peu de réel …


Alain Roussel

Le Texte impossible 

suivi de  Le vent effacera mes traces

Éditions Arfuyen, collection « Les Vies imaginaires 
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19.

À propos de Daniel BUREN


L’article de Jean-Luc Chalumeau ouvrant le Verso-hebdo du 4 octobre 2023 (visuelimage.com) est 
consacré à « Daniel Buren, Plis contre plan, hauts reliefs » «la dernière série de Daniel Buren» 
précise-t-il :  «Buren est mondialement connu, cependant, en France, beaucoup en sont restés à 
« l'homme des colonnes rayées du Palais Royal » en raison de la campagne hostile du Figaro 
Magazine au moment de la construction, au début des années 80. Plutôt que d'évoquer ces miroirs 
de 217,5 cm de côté sur lesquels l'artiste a ajusté des formes en trois dimensions, toutes porteuses 
des fameuses bandes peintes de 8,7 cm de diamètre, il me paraît utile de revenir sur le début de la 
carrière étonnante de Daniel Buren. » Et Jean-Luc Chalumeau propose l’histoire de la carrière de 
l’artiste par une succession d’événements, indiquant ainsi que «Autour de 1968, il avait ainsi acquis 

une réputation d'artiste révolutionnaire.» C’est probablement bien ainsi que les événements ici 
contés furent perçus par la majorité de ceux qui n’en avaient échos que par des articles de presse 
alors en général peu favorables.

En ne mettant en avant que les aspects provocateurs de ses interventions J-L Chalumeau risque de 
présenter la démarche de Daniel Buren comme s’il n’était question pour cet artiste que d’établir 
une carrière. Il en renforce peut-être ainsi l’image mythique dans un actuel paysage artistique de 
plus en plus soumis aux apparences superficielles que mettent en avant les publicités. C’est oublier 
les prémices idéologiques qui amorcent ses propositions. Daniel Buren, Olivier Mosset, Michel 
Parmentier, Niele Toroni présentaient ensemble au Musée de la ville de Paris en janvier 1967 au 
Salon de la jeune Peinture (et en septembre à La Biennale de Paris) des toiles accompagnées d’un 
manifeste proclamant qu’ils ne sont « pas peintres ». Une fois les œuvres exposées et l’exposition 
ouverte, les artistes décrochent aussitôt leurs œuvres et affichent la banderole : « BUREN MOSSET 
PARMENTIER TORONI N'EXPOSENT PAS». Michel Claura écrivait « Une peinture aussi "réduite" n'est 
ni le tout ni le rien. Ni réconfort ni malaise ne sont à quêter dans leur peinture. Il n'y a pas de 
communication. » (Bien que, nul ne pouvant produire l’impossible, elle communique tout de 
même par un tableau, objet tarditionnel d’art plastique, leur intention de refus de 
communication !)

Assez vite interviennent des différents sur la théorie et les mises en pratiques qui interrompent la 
présentation des travaux en commun de ce quatuor perçu comme « groupe BMPT ». Parmentier 
déclare cesser toute activité, Mosset et Toroni continuent chacun à produire leur toujours même 
tableau, tandis Buren diversifie la présentation de son image en jouant sur les supports, papiers ou 
tissus, sur les formats et les lieux et conditions des monstrations. Daniel Buren définit «  l’outil 
visuel » comme le seul élément immuable et invariable de ses œuvres, bandes verticales alternées 
caractéristiques, blanches et colorées, de 8,7cm de large. Ses manifestations dans l’espace social, 
travaux in situ souvent hors des lieux d’institutions muséales, sont d’autant plus reçues comme des 
provocations de non-sens. Un petit livre de Daniel Buren, « Limites critiques » publié en 1970, à 
Paris par la Galerie Yvon Lambert, exprime la réflexion qui provoque sa démarche et propose les 
bases d’une réflexion qui va structurer les suites de son développement et son expression 
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matérialisée. Si cet ouvrage n’aura dans l’immédiat qu’un impact limité à un cercle de passionnés, 
sa publication est dans la perspective historique devenu témoin d’événements marquants.

Je me permets de joindre en documents à ce propos la couverture et deux pages de la revue NDLR 
n° 3/4 de 1978 que publiait Charles Le Bouil, soutenu par la Galerie « 30 » rue Rambuteaux 
qu’animait Jean-François Dubreuil et Pascal Mahou, et aussi en hommage à Pontus Hulten, qui 
comme directeur du MNAM Pompidou donna de si magnifiques premières années au Centre 
Beaubourg. 


Daniel BUREN

Plis contre plan, hauts-reliefs, travaux situés 

Galerie Kamel Mennour, 

5 et 6 rue du Pont de Lodi, PARIS 6

Du 12 septembre au 25 novembre 2023
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Publié 1 novembre 2023
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