
CLAUDIO CALZAVACCA 

I collage 
tra ondulazioni dello spazio e del tempo 

Dice l’artista: «Io incomincio sempre le mie opere dal centro». 
Guardo le sue opere ad una ad una. E quando guardo, lo faccio 
in un colpo solo. Poi, lascio che lo sguardo vada su e giù, a 
destra a sinistra. Penso a quel che ha detto Claudio Calzavacca: 
e se, anch’io, cominciassi a guardare dal centro? Come faccio di 
solito con le opere visive? Quel che è certo è che non guardo 
nello stesso modo in cui leggo. E potrei, io, scrivere il mio testo 
come l’artista compone le sue tavole? Cosa significherebbe 
cominciare un testo dal centro? Dall’idea centrale? Ci vuol tanto 
tempo per comporre un’opera plastica quanto per scrivere. E, 
più o meno, è lo stesso tipo di tempo: il tempo dell’elaborazione, 
quello del lavoro. Ci vuol tempo anche per guardare un’opera o 
leggere un libro, ma non è lo stesso tipo di tempo. Il tempo dello 
sguardo è un tempo sospeso, un tempo che gestisci a modo tuo. 
Il tempo della lettura è un tempo imposto, te lo gestisce chi ha 
scritto, anche se puoi fermarti, ritornare indietro, aprire a caso 
una raccolta, andare a vedere come finisce. Ma poi, in sostanza, 
il libro t’impone il tempo suo. 
Come potrei cominciare non dall’inizio ma dal centro? Mi 
vengono in mente altre parole. Non c’è un centro del testo, c’è 
un mezzo, una metà... Dopo tutto, non è così che comincia la 
Divina Commedia? Le due prime parole sono proprio «Nel 
mezzo». Vero che Dante si riferisce al mezzo della vita, non a 
quello del libro. Ma, questo libro, lo ha cominciato con un 
“mezzo”, che appare proprio come un luogo/momento centrale. 
Guardo le opere di Claudio Calzavacca. Queste che sono 
riprodotte per te, lettore, per te, lettrice. Hai sotto al tuo 
sguardo riproduzioni di collage. Andiamo. Guardiamo questi 
collage seguendo la lezione dell’artista: cominciamo dal centro. 
Dice l’artista: «Questi collage si riferiscono al mio lavoro degli 
anni Novanta». Vi guardo ancora. Certo ci sono moltissimi echi 
tra le opere degli anni Novanta e questa serie di collage del 
2024. La stessa dinamica, la stessa diversità. Ma forse un’ancora 
più diffusa diversità. Centro. Poi, a partire dal centro, una sorta 
di puzzle, chiamiamoli così questi collage. Puzzle: le forme si 
combinano, si aggiustano, l’una con l’altra, forma con forma. 
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Certo, lo vedi: molti pezzi sembrerebbero ritagliati per andare a 
coincidere precisamente con altri pezzi. Dice l’artista: «Mi capita 
anche, a volte, di scavare il cartone di un pelo per inserire un 
frammento, una ceramica, un pezzo di metallo senza alterare 
l’effetto di superficie piana.» Gli elementi del puzzle sono 
combinati tenendo conto sia della superficie che dello spessore 
del supporto: ricerca di armonia tra i frammenti. 

Armonia plastica, certo. Tuttavia, questo puzzle non crea 
un'immagine riconoscibile. Questa è una delle caratteristiche 
originali dei collage di Calzavacca: la grande diversità dei 
frammenti, la loro decontestualizzazione in un costante/
contrastante dialogo con la ricerca di congruenza tra forme e 
forme. 

Guardiamo i frammenti: l'artista li ha presi e raccolti da ogni 
dove, sono materiali diversi, trattati in tutti i modi. Eccoci nella 
grande tradizione del collage: tutt'altro che un puzzle. 
Cartone ondulato, metallo, frammenti di manifesti, oro, 
ceramica, recuperata o elaborata dall’artista, lettere che spesso 
costruiscono o suggeriscono la parola 'jazz', a volte 'free jazz', 
nomi di luoghi, nomi di persone, manoscritti e, talvolta, una 
poesia. Taglia, rompe, dipinge, scava, graffia, colora, scrive, e 
mette insieme il non correlato. Ecco poi tanti puntini, come 
impronte di pioggia o tracce di lacrime. Ed ecco anche 
scarabocchi, increspature di una proto-scrittura. Fa vivere 
insieme cose che nemmeno si conoscevano. 

Così tanti sono i percorsi di ricerche plastiche di Claudio 
Calzavacca, che non mi è possibile evocarli tutti. Purtroppo lo 
meriterebbero perché ritrovo i loro echi in questi collage, sono in 
un qualche modo riassunti in questi collage. Mi limiterò ad 
evocarne due: la ceramica e il libro. 

Il libro. Anzi, il libro d’artista. Sono stato stupefatto quando ho 
visto i suoi «libri». I libri di Calzavacca hanno poco a che vedere 
con i libri illustrati, dove una poesia si accompagna ad un bel 
lavoro d’artista; non sono libri di bibliofilia. Con questi suoi libri, 
Calzavacca ci pone nel centro di una profonda riflessione 
sull’oggetto «libro», le sue forme, il suo status, e mette in crisi il 
testo, la parola, la lettera. 
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Un simile bisogno di riflessione e di interrogazione Calzavacca lo 
sviluppa anche in un’ampia e virtuosissima ricerca nell’ambito 
della ceramica sin dalla fine degli anni Novanta. Umiltà del 
lavoro della terra. Nella ceramica emerge la parola delle cose 
che supera l’alto cielo dei concetti. Opere che dialogano con 
culture lontane. Ceramiche che vengono rotte e ricomposte. 
Basterà qui ricordare che Calzavacca viene considerato come il 
capofila della neo-ceramica italiana. 

Molti critici hanno notato o suggerito che, associando frammenti, 
Calzavacca associa brani di spazi, di storia e di tempo: ha 
imparato la lezione dell'arte contemporanea, del collage, della 
pop art, dell’arte povera, dell'art brut, dell’architettura (un critico 
ha riconosciuto nelle opere di Calzavacca degli anni Novanta 
evocazioni di città viste dall’alto o da terra). Crea nel nostro 
tempo echi di epoche lontane: l'arte classica, l'arte antica, la 
cultura di Golasecca, l'arte primitiva, i periodi proto e preistorici. 

Mi sembra rivelatore il suo riferimento alla parola ‘Jazz’. Come 
per figurare la fratellanza tra la sua arte, la maniera in cui 
compone, la sua dinamica propria e la musica jazz: musica di 
dialogo tra strumenti diversi, usati in modi diversi, musica di 
sincope e di armonia, di virtuosa costruzione e impulso, 
poliritmia e improvvisazione. Questo rapporto tra l’arte di 
Calzavacca e il jazz appare perfino dalle diverse etimologie della 
parola ‘jazz’: alcuni dicono che provenga dal francese «jaser», 
discutere; o forse, dicono altri, dall’erotico inglese «to jazz»; 
oppure ancora da «jass» diminutivo di «jasmin», il gelsomino, 
così profumato, ma così evanescente. 

Guardo e guardo ancora i collage. Certo questa integrazione di 
«cose» in un’opera d’arte è uno dei segni distintivi dell'arte 
contemporanea dai tempi dei «papiers collés» di Picasso e 
Braque. Solo l’arte contemporanea? Ma l'artista non sta forse 
anche seguendo la tradizione della mitologia? Le chimere non 
sono forse dei collage? 

Mi sto allontanando dal centro? Forse no. Il centro irradia forza 
centrifuga e centripeta. È creatore di onde, quelle che si 
diffondono intorno al sasso gettato nell'acqua, immagine della 
poesia, come ci insegna Gianni Rodari: una parola intorno alla 
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quale inizia la sinfonia poetica. Una forma attorno alla quale si 
costruisce la sinfonia plastica. Al centro dei vaganti pensieri che 
mi attraversano mentre guardo le opere di Claudio Calzavacca, 
c’è questo: il principe cretese, quello detto «principe dei gigli». 
Chi non conosce questo simbolo della cultura minoica, 
portamento altero, contegno libero, passo deciso, danza delle 
braccia, gran copricapo ornato? Fu scoperto nel 1901 da Arturo 
Evans. Scoperto, non proprio. Evans ha riunito frammenti 
provenienti da diversi affreschi: un tale principe non è mai 
esistito nella cultura minoica. E nonostante ciò, il simbolo vive e 
permane vivo. Forza del collage! 
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