Lecture de « Mai »
de Guillaume Apollinaire

A la mémoire de Michel Butor

Conteur, critique d’art et poete, Wilhelm de Kostrowitzky, dit Guillaume
Apollinaire, est né a8 Rome en 1880 et mort a Paris deux jours avant I’armistice de
1918.

Toute sa vie Apollinaire se voudra résolument moderne. On dit méme de lui
que c¢’est le premier poc¢te moderne.

Son premier recueil de poémes, Alcools, parait en 1913 au Mercure de France.
En 1912, il avait supprimé la ponctuation sur le premier jeu d’épreuves considérant
des lors le vers comme une unité rythmique continue sans coupe ni arrét et rompant
par la méme avec ses devanciers.

La suite des neuf « Rhénanes » a laquelle appartient le poéme que nous allons
¢tudier, « Mai », a été composée en 1901-1902 — on notera d’ailleurs qu’Apollinaire
dates ces picces de septembre 1901-mai 1902 — lors d’un séjour du pocte en
Allemagne. Séjour au cours duquel il s’éprend d’une jeune anglaise, Annie Playden.

Dans « Mai », qui nous renvoie donc au terme de la période indiquée plus haut,
Apollinaire, évoquant son amour malheureux pour Annie, utilise une prosodie faite de
rythmes diftérents, qui se mélent sans se confondre et rendent compte par 1a méme de
ses sentiments contradictoires : amour et déréliction, c’est-a-dire sentiment
d’abandon et de solitude.

Poeme de quatre strophes isométriques (c’est-a-dire faites du méme metre, a
savoir 1’alexandrin), ces derniéres comptent chacune quatre vers a 1’exception de la
troisiecme qui en compte cing. Autrement dit nous avons trois quatrains pour un
quintil, ce qui introduit un certain déséquilibre a I’intérieur du poeéme. Si on examine
le systeme des rimes, ces strophes, dont les rimes sont embrassées, sont liées deux a
deux et croisées : la premiere est liée a la troisiéme, la seconde a la quatrieme. En
effet, dans le premier cas nous avons des rimes masculines encadrant des rimes
féminines ; dans le deuxiéme cas, c’est I’inverse. Ainsi a c6té de la strophe dont le
systeme peut étre schématisé sous la forme ABBA, nous avons un second systéme, au
niveau du poeme tout entier cette fois, qui peut se schématiser sous la forme ABAB.

Ceci nous amene donc a nous interroger sur le rythme binaire du poeme, les
oppositions simples qu’il met en sceéne et les échos qui s’y font entendre.

Dans I’ensemble du poeme le vers, nonobstant ce que nous avons dit tout a
I’heure sur la structure du vers dénu€ de ponctuation, a un rythme binaire avec césure



réguliere au milieu (6/6) : « Le mai le joli mai // en barque sur le Rhin ». Signalons a
ce sujet qu’aux vers 3 et 16 il y a apocope a la césure, c’est ce qu’on appelle une
césure épique. Ce procédé est moderne ou si I’on veut anti-classique.

Rythme binaire donc, renforcé par la répétition de nombreux mots dans le

texte :

strophe.

- mai et mai au vers 1 pour commencer

- joli et jolies dans la premiere strophe avec, de surcroit, cet effet

d’écho sonore portant sur les deux mots « joli mai » (vers 1) et « jolies
mais » (vers 3)

- barque et barque aux vers 1 et 3

- Rhin et Rhin aux premier et avant-dernier vers

- le verbe « €loigner » aux vers 3 et 12

- pétales et pétales dans la deuxieme strophe, substantifs qui seront
suivis respectivement d’'une métaphore et d’'une comparaison

- bord et bord aux vers 9 et 16

- vignes et vignes aux vers 12 et 17

- enfin par la reprise du premier hémistiche du premier vers au vers 14 :
« Le mai le joli mai » occupant la méme place au début de la derniere

Rythme binaire renforcé ¢galement par de nombreuses opposition simples :

- mai et mais (vers 1 et 3)

- haut et bas (« Des dames regardaient du haut de la montage », vers 2)

- horizontalité et verticalité (le Rhin et la montagne qui viennent tous
les deux a la rime)

- une opposition sous-entendue mais qui n’en est pas moins forte : la
France et I’Allemagne, de chaque c6té du Rhin. Opposition qui se
retrouve dans le prénom méme du poete : Wilhem et Guillaume et qui
aux yeux d’un Michel Butor par exemple est capitale pour comprendre
I’ceuvre d’Apollinaire'.

- la voie fluviale et la voie terrestre (fleuve et chemin, mots réunis dans
le vers 9), premicre et troisieme strophes

- le monde végétal marqué par I’enracinement et le monde animal
marqué par le mouvement (strophe 3 et 4). En ce qui concerne le
mouvement on relévera les termes suivants : s ’éloigne, menés, suivaient,
roulotte, trainée, s éloignait, secoue. En ce qui concerne le monde
végétal citons les : saules, vergers fleuris, pétales, cerisiers, vignes,
lierre, vigne vierge, rosiers, osiers, et autres roseaux et fleurs.

1) Voir a ce sujet le magistral « Monument de rien pour Apollinaire », un texte qui date de 1965 et qui est repris dans
Répertoire 111, éd. de Minuit, 1968. Signalons par la méme occasion le cours de MB a I’Université de Genéve en 1980-
1981 audible a I’adresse : http://mediaserver.unige.ch



Mais comme nous I’avons dit, il existe un autre rythme dans ce poéme, un
rythme ternaire.

Rythme ternaire marqué en particulier par le nombre des quatrains mais aussi
et peut-€tre plus immeédiatement par la structure du premier vers dont nous avons dé¢ja
parlé : « Le mai / le joli mai // en barque sur le Rhin », dans lequel on peut observer
une progression du nombre des syllabes (2, 4, 6). Vers dans lequel on voit donc se
superposer deux rythmes.

On notera également dans le premier hémistiche du vers 10 la suite des trois
animaux : « Un ours un singe un chien », au vers 15 la suite des trois plantes : « De
lierre de vigne vierge et de rosiers » et aux vers 16 et 17 la suite de termes
appartenant au méme registre végétal : « ... les osiers / Et les roseaux jaseurs et les
fleurs nues des vignes ». Série de trois fois trois éléments dont la place qu’ils
occupent dans le poéme est a chaque fois plus importante (un hémistiche, un vers tout
entier, plus d’un vers) comme si se poursuivait le mouvement décrit tout a 1’heure
dans le premier vers.

On remarquera aussi les deux suites de s€émanteémes : Rhin, rhénanes, Rhin et
vignes, vigne vierge, vignes, ainsi que la triple suite phonétique joli mai, jolies mais et
joli mai.

On ¢évoquera également la triple rime en « ane » de la troisiéme strophe, rime
féminine qui rappelle sans aucun doute au poete amoureux le prénom de 1’étre tant
aimé : Annie.

On n’omettra pas non plus de signaler du point de vue rythmique la présence
du mot du titre (composé, faut-il le dire ? de trois lettres) dans les trois quatrains. De
méme qu’on peut remarquer que ce mot occupe trois places différentes a 1’intérieur
du vers : au début (vers 1 et 14), a 1a césure (idem) et enfin a la rime (vers 6) et que la
forme graphique du phonéme prend trois aspects différents dans le texte : mai, mais
et « -mée » (dans aimée) ou il rime bizarrement avec « mai ».

Dans ce poeme complexe donc, Apollinaire tente, grace a une prosodie
audacieuse et moderne, de nous faire partager sa vision du monde a un instant
critique de sa vie. Vision dans laquelle la figure de la femme prédomine n’était son
sentiment exacerbé de solitude et d’abandon. Sur la prédominance de la femme on
relévera aux vers 2 le pluriel « des dames » et le role de ces dames qui « regardaient
du haut de la montagne », occupant donc une position on ne peut plus dominante, au
vers 7 la place tout a fait particuliere du pronom démonstratif « celle », coupé qu’il
est par la césure et qui vaut pour deux syllabes. Enfin les images qui s’y rapportent
aux vers 6, 7 et 8 marquées a la fois du sceau de la beauté et de la déhiscence ou
séparation : tombés, flétris. Tandis que sur le sentiment d’abandon, les images se
répondent dans les strophes 1 et 3 soulignées qu’elles sont par le verbe « s’¢loigner ».

Henri Desoubeaux



