
Lecture de « Mai »
 de Guillaume Apollinaire

À la mémoire de Michel Butor

Conteur,  critique  d’art  et  poète,  Wilhelm  de  Kostrowitzky,  dit  Guillaume
Apollinaire, est né à Rome en 1880 et mort à Paris deux jours avant l’armistice de
1918.

Toute sa vie Apollinaire se voudra résolument moderne. On dit même de lui
que c’est le premier poète moderne.

Son premier recueil de poèmes, Alcools, paraît en 1913 au Mercure de France.
En 1912, il avait supprimé la ponctuation sur le premier jeu d’épreuves considérant
dès lors le vers comme une unité rythmique continue sans coupe ni arrêt et rompant
par là même avec ses devanciers.

La suite des neuf « Rhénanes » à laquelle appartient le poème que nous allons
étudier, « Mai », a été composée en 1901-1902 – on notera d’ailleurs qu’Apollinaire
dates  ces  pièces  de  septembre  1901-mai  1902  –  lors  d’un  séjour  du  poète  en
Allemagne. Séjour au cours duquel il s’éprend d’une jeune anglaise, Annie Playden.

Dans « Mai », qui nous renvoie donc au terme de la période indiquée plus haut,
Apollinaire, évoquant son amour malheureux pour Annie, utilise une prosodie faite de
rythmes différents, qui se mêlent sans se confondre et rendent compte par là même de
ses  sentiments  contradictoires :  amour  et  déréliction,  c’est-à-dire  sentiment
d’abandon et de solitude.

Poème de quatre strophes isométriques (c’est-à-dire faites du même mètre, à
savoir l’alexandrin), ces dernières comptent chacune quatre vers à l’exception de la
troisième  qui  en  compte  cinq.  Autrement  dit  nous  avons  trois  quatrains  pour  un
quintil, ce qui introduit un certain déséquilibre à l’intérieur du poème. Si on examine
le système des rimes, ces strophes, dont les rimes sont embrassées, sont liées deux à
deux et croisées : la première est liée à la troisième, la seconde à la quatrième. En
effet,  dans  le  premier  cas  nous  avons  des  rimes  masculines  encadrant  des  rimes
féminines ; dans le deuxième cas, c’est l’inverse. Ainsi à côté de la strophe dont le
système peut être schématisé sous la forme ABBA, nous avons un second système, au
niveau du poème tout entier cette fois, qui peut se schématiser sous la forme ABAB.

Ceci nous amène donc à nous interroger sur le rythme binaire du poème, les
oppositions simples qu’il met en scène et les échos qui s’y font entendre.

Dans l’ensemble du poème le vers, nonobstant ce que nous avons dit tout à
l’heure sur la structure du vers dénué de ponctuation, a un rythme binaire avec césure



régulière au milieu (6/6) : « Le mai le joli mai // en barque sur le Rhin ». Signalons à
ce sujet  qu’aux vers 3 et 16 il y a apocope à la césure, c’est ce qu’on appelle une
césure épique. Ce procédé est moderne ou si l’on veut anti-classique. 

Rythme binaire  donc,  renforcé  par  la  répétition  de  nombreux mots  dans  le
texte :

- mai et mai au vers 1 pour commencer
- joli et jolies dans la première strophe avec, de surcroît, cet effet 
d’écho sonore portant sur les deux mots « joli mai » (vers 1) et « jolies 
mais » (vers 3)
- barque et barque aux vers 1 et 3
- Rhin et Rhin aux premier et avant-dernier vers
- le verbe « éloigner » aux vers 3 et 12
- pétales et pétales dans la deuxième strophe, substantifs qui seront 
suivis respectivement d’une métaphore et d’une comparaison
- bord et bord aux vers 9 et 16
- vignes et vignes aux vers 12 et 17
- enfin par la reprise du premier hémistiche du premier vers au vers 14 : 
« Le mai le joli mai » occupant la même place au début de la dernière

strophe.

Rythme binaire renforcé également par de nombreuses opposition simples :

- mai et mais (vers 1 et 3)
- haut et bas (« Des dames regardaient du haut de la montage », vers 2)
- horizontalité et verticalité (le Rhin et la montagne qui viennent tous  
les deux à la rime)
- une opposition sous-entendue mais qui n’en est pas moins forte : la 
France et l’Allemagne, de chaque côté du Rhin. Opposition qui se 
retrouve dans le prénom même du poète : Wilhem et Guillaume et qui  
aux yeux d’un Michel Butor par exemple est capitale pour comprendre 
l’œuvre d’Apollinaire1.
- la voie fluviale et la voie terrestre (fleuve et chemin, mots réunis dans 
le vers 9), première et troisième strophes
- le monde végétal marqué par l’enracinement et le monde animal 
marqué par le mouvement (strophe 3 et 4). En ce qui concerne le 
mouvement on relèvera les termes suivants : s’éloigne, menés, suivaient, 
roulotte, traînée, s’éloignait, secoue. En ce qui concerne le monde 
végétal citons les : saules, vergers fleuris, pétales, cerisiers, vignes, 
lierre, vigne vierge, rosiers, osiers, et autres roseaux et fleurs.

1) Voir à ce sujet le magistral « Monument de rien pour Apollinaire », un texte qui date de 1965 et qui est repris dans
Répertoire III, éd. de Minuit, 1968. Signalons par la même occasion le cours de MB à l’Université de Genève en 1980-
1981 audible à l’adresse : http://mediaserver.unige.ch



Mais comme nous l’avons dit, il  existe un autre rythme dans ce poème, un
rythme ternaire.

Rythme ternaire marqué en particulier par le nombre des quatrains mais aussi
et peut-être plus immédiatement par la structure du premier vers dont nous avons déjà
parlé : « Le mai / le joli mai // en barque sur le Rhin », dans lequel on peut observer
une progression du nombre des syllabes (2, 4, 6). Vers dans lequel on voit donc se
superposer deux rythmes.

On notera également dans le premier hémistiche du vers 10 la suite des trois
animaux : « Un ours un singe un chien », au vers 15 la suite des trois plantes : « De
lierre  de  vigne  vierge  et  de  rosiers »  et  aux  vers  16  et  17  la  suite  de  termes
appartenant au même registre végétal : «  … les osiers / Et les roseaux jaseurs et les
fleurs  nues  des  vignes ».  Série  de  trois  fois  trois  éléments  dont  la  place  qu’ils
occupent dans le poème est à chaque fois plus importante (un hémistiche, un vers tout
entier, plus d’un vers) comme si se poursuivait le mouvement décrit tout à l’heure
dans le premier vers.

On remarquera aussi les deux suites de sémantèmes :  Rhin,  rhénanes,  Rhin et
vignes, vigne vierge, vignes, ainsi que la triple suite phonétique joli mai, jolies mais et
joli mai.

On évoquera également la triple rime en « ane » de la troisième strophe, rime
féminine qui rappelle sans aucun doute au poète amoureux le prénom de l’être tant
aimé : Annie.

On n’omettra pas non plus de signaler du point de vue rythmique la présence
du mot du titre (composé, faut-il le dire ? de trois lettres) dans les trois quatrains. De
même qu’on peut remarquer que ce mot occupe trois places différentes à l’intérieur
du vers : au début (vers 1 et 14), à la césure (idem) et enfin à la rime (vers 6) et que la
forme graphique du phonème prend trois aspects différents dans le texte : mai, mais
et « -mée » (dans aimée) où il rime bizarrement avec « mai ».

Dans  ce  poème  complexe  donc,  Apollinaire  tente,  grâce  à  une  prosodie
audacieuse  et  moderne,  de  nous  faire  partager  sa  vision  du  monde  à  un  instant
critique de sa vie. Vision dans laquelle la figure de la femme prédomine n’était son
sentiment exacerbé de solitude et d’abandon. Sur la prédominance de la femme on
relèvera aux vers 2 le pluriel « des dames » et le rôle de ces dames qui « regardaient
du haut de la montagne », occupant donc une position on ne peut plus dominante, au
vers 7 la place tout à fait particulière du pronom démonstratif « celle », coupé qu’il
est par la césure et qui vaut pour deux syllabes. Enfin les images qui s’y rapportent
aux vers 6, 7 et 8 marquées à la fois du sceau de la beauté et de la déhiscence ou
séparation :  tombés,  flétris.  Tandis  que sur  le  sentiment  d’abandon,  les  images se
répondent dans les strophes 1 et 3 soulignées qu’elles sont par le verbe « s’éloigner ».

Henri Desoubeaux


