Lecture de Transit de Michel Butor

I) Le théme égyptien dans Transit

Pour Graziella Borghesi

Pour Michel Butor tout texte est accumulation de textes antérieurs, souvent épars, qu’il
faut retrouver, reconsidérer, reconstruire, réinterpréter, reprendre et agencer, telle Isis
reconstituant le corps démembré de son époux Osiris, pere d’Horus, le dieu a téte de faucon. Il
est en méme temps voyage dans 1’espace, dans le temps et dans la Bibliothéque. En voici un
petit apercu a propos d’un de ceux qui constituent le livre suivant et ou chacun entre en
résonance avec tous les autres.

Ce livre, Transit, quatriéme volume de la série du Génie du lieu, contient sept
parties dont I’intitulé commence toujours par un nombre :

- "Seize hommages a l'artisan de la vallée",

"Huit éclaircies dans I'épaisseur du Nord-Ouest",

- "Quatre échappées dans le miroir de Boomerang"

- "Treize stations dans le tourbillon parisien",

- "Vingt et une lettres a Frédéric-Yves Jeannet a propos du Mexique",
- "Treize lectures dans le calme genevois" et

- "Vingt et un classiques de I'art japonais".

La dimension géographique de cet ensemble ne peut que frapper ’esprit du lecteur.



La partie Seize hommages a [’artisan de la vallée fait intervenir deux textes : Pigue-
nique au pied des pyramides (PN) qui date de 1986 et Un jour nous construirons les
pyramides (UJ), sous-titré lors de sa parution : « mobilier funéraire prédynastique et
pharaonique », sur des photographies de Pierre-Alain Ferrazini, Musée Barbier-Mueller,
Geneve, et qui date de 1990. Texte récent donc par rapport a Transit qui date, lui, de 1992.

PN, quant a lui, a été successivement publié dans :

- (Euvres croisees 1975-1985, la casa Usher, 1986, ou il est daté de « Nice, le 5
décembre 1985 » et dont le texte comporte 8 numéros sans titres. Mais c’est déja en réalité un
second état du texte puisque dans la méme publication Francois Aubral nous décrit ainsi la
« série entiere » constituée par Pique-nique au pied des pyramides : « dix pieces la
composent, avec, chaque fois, le dessin de Maccheroni et 1’écriture de Butor dont la
fascination pour I’Egypte remonte aux racines de sa création. ». La dimension temporelle de
I’écriture butorienne est ainsi nettement soulignée.

- Avant-gout II, 1987. Dans ce troisiéme état du texte, les 8 numéros sont suivis
d’intertitres : Préliminaires, Paysage, Meéditation, Réminiscence, Torpeur, Fantomes,
Crépuscule et Plaies. Ce dernier entraine en réalit¢ de nouveaux ajouts. En effet c’est dans
cette version qu’apparaissent les 10 plaies d’Egypte décrites dans 1’ Exode, et qui ponctuent
chacune de ces 8 divisions par accroissement et accumulation, mention étant faite en outre du
temps qui passe puisqu’il est successivement : midi, une heure, deux heures... jusqu’a sept
heures.

- Echanges, 1991. Avec cette nouvelle version, ce qui saute aux yeux c’est 1’aspect
typographique différent du texte, puisqu’apparaissent ici 1’italique, le gras et le souligné en
plus du romain. Les diverses couches du texte sont mises en évidence. Mais le texte lui-méme
reste identique. Sept couches sont ainsi clairement identifiées : le romain maigre, 1’italique
maigre, le romain souligné, le romain gras, ’italique souligné, le romain gras souligné et
I’italique gras.

- Si le romain maigre correspond au pique-nique proprement dit encore faut-il
remarquer que tout ce qui touche aux plaies bibliques en fait partie.

- Quant a [Iitalique maigre, il correspond a un texte de type
informatif/explicatif caractéristique des Guides Bleus qu’affectionne particuliérement
Iauteur.

- Le romain souligné renvoie au Roman de la Momie de Théophile Gautier cité
dans la premicre couche. Le texte est emprunté au premier chapitre de I’ouvrage.

- Le romain gras, quant a lui, correspond a une autocitation d’un texte tres
ancien dans la production butorienne puisqu’il s’agit d’un texte publié dans Les Cahiers du
Sud, n°351, juillet 1959, pp.208-212, ou il est daté de 1951 (texte repris d’ailleurs dans
Travaux d’approche en 1972), qui remonte donc au temps du premier voyage de I’auteur en
terre égyptienne et qui s’intitule tout simplement « Poéme écrit en Egypte ».

- L’italique maigre souligné ne comporte en réalité que la courte citation-
proverbe d’Horace. Cette dernicre, isolée dans le texte, peut bien se rapporter a la
conversation du pique-nique (« Chacun a ses moments d’absence »), mais elle s’en détache
néanmoins dans la mesure ou le texte conversationnel n’est pas souligné. En revanche le texte
souligné proche de cette citation est 1’extrait du Roman de la Momie de Théophile Gautier
chez qui on lit: « Quelques rares esclaves de la race Nahasi, au teint noir, au masque
simiesque, a l’allure bestiale (je souligne ces deux expressions), bravant seuls I’ardeur du jour



portaient chez leurs maitres I’eau puisée au Nil... »' et qui donne chez Butor, avec le

changement de temps de tout le passage : « quelques rares esclaves bravent seuls 1’ardeur du
jour ... (...) ... le teint noir, ils portent chez leurs maitres 1’eau puisée au Nil... » De fait
Butor corrige (en Otant) et on peut penser avec lui que Gautier n’est pas exempt de
« faiblesses » : Quandoque dormitat Homerus...

- Beaucoup plus longue, en revanche, est I’autocitation du poéme « Le scribe »,
en romain gras souligné, texte publié en 1984 avec quatre gravures d'Axel Cassel’.

- Enfin, I’italique gras renvoie a un troisitme poéme de Butor: «Le
monologue de la momie », d’abord publié dans la revue Silex (n°13, 3e trimestre 1979, pp.9-
12) et repris dans Envois en 1980 ou, nous dit I’auteur, le poéme fut composé « en feuilletant
ma vieille traduction du Livre des morts ». Mais pas plus que les deux autres, ce poéme n’est
cité en entier. Il ne s’agit que d’extraits.

Sept couches donc qui nous rappellent que c’est dans un volume composé d’autant de
parties qui toutes offrent cette premicre caractéristique justement d’étre formées de sept fois
sept niveaux textuels si I’on peut dire. A cet égard disons que cette toute petite partie d’un
texte beaucoup plus vaste est emblématique de 1’art d’écrire butorien qui, comme les terres
des bords du Nil, s’accroit de saison et saison et d’année en année de nouvelles alluvions qui
en font I’extraordinaire fertilité et richesse. Mais c’est anticiper.

- Le Génie du lieu 6, 1991°. Dans cette publication qui réunit les textes de Butor issus
de ses diverses collaborations avec Henri Maccheroni, Pique-nique au pied des pyramides
porte en sous titre : « avec reperes venus du premier Génie du lieu ». 11 s’agit en fait du début
du huitiéme et dernier texte de cet ouvrage, le plus important : « Egypte », découpé ici en sept
«reperes ». Ce nouvel alluvionnement est donc entiérement autocitationnel. Quant a
I’apparition du mot « sable » et a son envahissement a ce stade de développement du texte, je
renvoie a ’article de Raphaél Monticelli paru dans Michel Butor a Nice (2004)*.

- Dans Transit, ou s’insére cette 6°™ et derniére ( ?) reprise, les intertitres ont disparu
mais de nombreux autres ¢léments (outre un huitiéme « repére ») viennent s’ajouter et donner
au texte une tout autre ampleur. Il s’agit pour 1’essentiel de citations des huit « auteurs »
suivants, qui tous ont & voir avec I’Egypte : Hérodote’, Bossuet®, Fénelon’, Théophile Gautier

' Le Roman de la Momie, éditions Garnier-Flammarion, 2002 (1966), pp.59-60 (chap. 1).

2 Et repris dans les revues Corps écrit, n°15, septembre 1985 et Caravanes, n°1, 1989
(présentation d'André Velter), ainsi que dans Patience, 1991, pp. 98-100.

3 Précisons que malgré son titre, cet ouvrage ne fait pas partie de la série des Génie du lieu
dont le cinquiéme volume, Gyroscope, porte bien la mention : «5 et dernier ».

* Michel Butor a Nice, édition de la bibliothéque municipale de Nice, 2004, pp.76-79.

> Hérodote, dans les passages cités de ses Histoires, compare les anciens Egyptiens aux autres
peuples de la terre. Butor aime ces comparaisons. On pourra se reporter a celles qu’il cite dans
Gyroscope entre les Japonais et les Européens et qui sont tirées de 1’ouvrage de Luis Frois,
Traité de Luis Frois, S.J. (1585) : sur les contradictions de meeurs entre Européens et
Japonais, traduit du portugais par Xavier de Castro, éditions Chandeigne, 1993.

¢ Tirées du Discours sur [’histoire universelle, qui date de 1681.

7 Fénelon commence a publier ses Aventures de Télémaque en 1699. Mais cette publication
est immédiatement interrompue apres la parution du premier tome. Ce qui n’empéchera pas
cet ouvrage de connaitre un succes considérable par la suite.



(a nouveau)®, Gérard Labrunie, dit de Nerval®, puis Gustave Flaubert', la stéle de Thoutmosis
III (5° pharaon de la XVIIle dynastie, il a régné au cours de la seconde moiti¢ du 15° siécle av.
J.C)" et le désespéré'®. Ces citations sont au nombre total de 80, soit 8 x 10, et s’étalent sur
les deux textes, PN et UJ.

Chaque texte s’étale ainsi sur huit plages de 4 pages chacune, alternativement et de
fagon équilibrée entre A et B, c’est-a-dire entre chaque moitié de I’ouvrage. Ainsi ces deux
textes forment un ensemble de 64 pages, c’est-a-dire de 8 x 8 pages. De plus cet ensemble
occupe 10 espaces textuels distincts (autrement dit certaines de ces 16 plages se suivent sans
intervalle) selon la structure enveloppante suivante : 4, 4, 8, 8, 8, 8, 8, 8, 4, 4. Chiffre 10 qui
entre précisément en résonance avec les 10 plaies d’Egypte évoquées plus haut.

Ainsi nous pouvons dresser le tableau suivant :

I) 1- PN, A 46-49 (ou 64-67 dans le tome VII des (FEuvres completes) : 4 pages. Contient :
texte feuillet¢ ou septénaire; 1 des huit reperes (citations du premier Génie du lieu);
considération sur les villes du Caire et de Mexico dont la fonction premiére est bien sir de
nous renvoyer a la partie « Vingt et une lettres a Frédéric-Yves Jeannet a propos du
Mexique » et a ces autres pyramides que sont celles des Aztéques ; 5 grandes citations :
Hérodote, Bossuet, Fénelon, Théophile Gautier et Gérard Labrunie, dit de Nerval; puis
Gustave Flaubert, la stele de Thoutmosis III et le désespéré dans les pages suivantes. Toujours
le texte suit le méme ordre d’apparition de ces citations (sauf exception et a la fin).

IT) 2- UJ, A 94-97 (ou 112-115) : 4 pages. Contient : texte homogeéne (ceci par rapport bien
stir au texte précédent) puis 6 grandes citations : Gustave Flaubert, la stéle de Thoutmosis III,
le désespéré, Hérodote, Bossuet et Fénelon.

IIT) 3- PN, A 142-145 (ou 160-163) : 4 pages. Contient: texte feuilleté; 2e des huit
repéres (idem); considération sur les villes du Caire et de Mexico ; 6 grandes citations. Figure
ici la premiére mention des dix plaies d’Egypte : I’eau changée en sang.

4- UJ, A 146-149 (ou 164-167): 4 pages. Texte homogene puis 6 grandes citations.

IV) 5- PN, A 178-181 (ou 196-199) : 4 pages. Contient : texte feuilleté; 3e des huit repéres ;
considération sur les villes du Caire et de Mexico; 6 grandes citations. Figure ici la mention
de trois des dix plaies d’Egypte : ’eau changée en sang, les grenouilles, les moustiques.

6- UJ, A 182-185 (ou 200-203): 4 pages. Texte homogeéne puis 5 grandes citations. Figure
ici la mention : Bossuet, I’Aigle de Meaux. Dans cette partie, un des leitmotive est celui du
« systéme oiseau ». Le nom de Butor s’inscrivant bien sir tout naturellement en filigrane dans

¥ Cette fois les citations sont tirées du prologue du roman (pp.33-35 de cette édition — voir
n°l).

? Voir I’« Histoire du calife Hakem » dans le Voyage en Orient, (Euvres, 11, Gallimard, La
Pléiade, 1978, pp.358-59 et 387-88.

' Dont le voyage en Egypte avec Maxime Du Camp date de 1949. Flaubert a 28 ans.

' Le texte « Stele de Thoutmosis III » repris par Butor et réécrit se trouve dans Textes sacrés
et textes profanes de [’ancienne Egypte, 1, Des Pharaons et des hommes, traductions et
commentaires par Claire Lalouette, Gallimard, 1984, sous le titre : « Hymne triomphal pour
Thoutmosis III », pp.101-104.

2 Quant a celui du « désespéré », également réécrit par Butor, on le trouvera dans le méme
ouvrage sous le titre « Les chants du désespéré », plus précisément pp. 223-224 : « 1

chant » et début du second.



cette série qui compte huit noms d’oiseaux et seize occurrences. Pour Hérodote nous avons le
paon, pour Bossuet, 1’aigle (I’Aigle de Meaux), pour Fénelon, le cygne (le Cygne de
Cambrai), pour Théophile Gautier, la cigogne, pour Gérard de Nerval, le geai (Gé-rard ou
plutdt « G rare »)", pour Flaubert, le goéland, pour Thoutmosis, 1’épervier et le vautour et
enfin, mais un peu a part, pour le désespéré une « adme-oiseau» selon la mythologie
égyptienne'.

V) 7- PN, A 190-193 (ou 208-211) : 4 pages. Contient : texte feuilleté; 4e des huit repéres ;
considération sur les villes du Caire et de Mexico; 5 grandes citations. Figure ici la mention
de six des dix plaies d’Egypte : I’eau changée en sang, les grenouilles, les moustiques, les
taons, la peste du bétail, les ulceres. Figure également ici la mention : Fénelon, Cygne de
Cambrai.

8- UJ, A 194-197 (ou 212-215) : 4 pages. Texte homogene puis 7 grandes citations.

VI) 9- PN, B 14-17 (ou 228-231) : 4 pages. Contient : texte feuilleté; Se des huit reperes ;
considération sur les villes du Caire et de Mexico; 6 grandes citations. Figure ici la mention
de huit des dix plaies d’Egypte : I’eau changée en sang, les grenouilles, les moustiques, les
taons, la peste du bétail, les ulcéres, la gréle, les sauterelles.

10- UJ, B 18-21 (ou 232-235) : 4 pages. Texte homogene puis 5 grandes citations. Figure
ici la mention : le préte-aigle (pour Bossuet).

VII) 11- PN, B 26-29 (ou 240-243) : 4 pages. Contient : texte feuilleté; 6e des huit repéres ;
considération sur les villes du Caire et de Mexico; 5 grandes citations. Figure ici la mention
de neuf des dix plaies d’Egypte : ’eau changée en sang, les grenouilles, les moustiques, les
taons, la peste du bétail, les ulcéres, la gréle, les sauterelles, les ténébres.

12- UJ, B 30-33 (ou 244-247) : 4 pages. Texte homogene puis 5 grandes citations. Figurent
ici les mentions : le grand-préte-aigle (pour Bossuet) ; le prince-cygne (pour Fénelon) ; le
scribe-cigogne (pour Gautier).

VIII) 13- PN, B 62-65 (ou 276-279) : 4 pages. Contient : texte feuilleté; 7e des huit repeéres ;
considération sur les villes du Caire et de Mexico; 3 grandes citations. Figure ici la mention
de neuf des dix plaies d’Egypte : ’eau changée en sang, les grenouilles, les moustiques, les
taons, la peste du bétail, les ulceres, la gréle, les sauterelles, les ténebres. Figurent également
ici les mentions : le geai-scribe (pour Nerval) ; 1’écrivain-goéland (pour Flaubert) ; 1’épervier-
scribe (pour Thoutmosis)

14- UJ, B 66-69 (ou 280-283) : 4 pages. Texte homogene puis 4 grandes citations. Figurent
ici les mentions : ’aigle-scribe (pour Bossuet) ; le prétre-cygne (pour Fénelon)

IX) 15- PN, B 114-117 (ou 328-331) : 4 pages. Contient : texte feuilleté; huitieme et dernier
des huit repéres ; considération sur les plus grandes villes du monde avant Christophe
Colomb; 1 seule grande citation. Figure ici la mention de neuf des dix plaies d’Egypte : I’eau

3 Voir p.230 de I’Album Nerval de la Pléiade, 1993, le document qui atteste du jeu de mots
sur son prénom : « Signe allemand, feu. G rare » et le dessin de 1’oiseau dans sa cage, ainsi
que la célebre formule : « Je suis I’autre ».

“ « Le ba, écrit Claire Lalouette, est une partie constitutive de chaque étre; représenté sous
forme d’un oiseau a té€te humaine, dont les pattes se terminent par des mains, il est I’élément
mobile de I’individu. Apres la mort, le ba peut quitter la momie, aller sur terre quérir les
souffles rafraichissants de la vie et les rapporter au défunt en sa ‘maison d’éternité’ » (n°24,
p-290).



changée en sang, les grenouilles, les moustiques, les taons, la peste du bétail, les ulcéres, la
gréle, les ténebres et la mort des premiers-nés males. Figure aussi ici la mention le grand-
prétre-cygne (pour Fénelon).

X) 16- UJ, B 162-165 (ou 376-379) : 4 pages. Contient : texte homogeéne puis 5 grandes
citations'. Figurent ici les mentions : le goéland-scribe (pour Flaubert), le vautour-scribe
(pour Thoutmosis), le paon-scribe (pour Hérodote), le cygne-scribe (pour Fénelon).

Voyage temporel, voyage géographique, voyage littéraire (de la plus haute antiquité a
aujourd’hui), la littérature est aussi pour Butor, dans un livre dédi¢ tant "Aux inventeurs
d'Amérique" qu’"Aux découvreurs d'écriture”", un voyage imaginaire et mythique comme on
peut s’en rendre compte aisément par la présence diffuse de ces signes-oiseaux dont I’Egypte,
terre d’¢lection, a su si bien nous en léguer I’image.

'3 Claire Lalouette écrit a propos du désespéré : « Le dialogue [entre celui-ci et son ba, ¢’est-
a-dire son « ame-oiseau »] est, en quelques passages, obscur, mais les quatre chants
d’angoisse qui le suivent sont souvent d’une grande beauté, exprimant, de maniere poignante,
la solitude de ’homme dans 'univers. » La mention de la « douceur » retrouvée qui clot cet
emprunt (« Tu me rends la douceur que je croyais morte », B 164) semble devoir étre mise a
I’actif de Butor. Elle fait d’ailleurs écho a la vie des bergers « plus douce » que celle des
dieux dont parle Fénelon qui prone un certain hédonisme et sur laquelle se clot I’ensemble des
ces quatre-vingts citations (B 165).



IT) A propos du texte sur le Mexique :
« Vingt et une lettres a Frédéric-Yves Jeannet »

En commengant ma lecture de la partie égyptienne de Transit, j’ai évoqué le dieu
Horus, le dieu a téte de faucon. Il faut évidemment, en commengant la promenade mexicaine
de ce quatrieme Génie du lieu, évoquer ici un autre oiseau de proie, je veux parler de ’aigle,
bien siir, qui orne les armoiries actuelles du Mexique, bien qu’il soit ici plus question de la
ville de Mexico elle-méme que de I’ensemble du pays (on sait néanmoins, comme il est
rappelé a trois reprises, pp. A45, AS50 et A93, que les anciennes armes de Mexico
comportaient « un aigle aux ailes ouvertes »'®). Aigle du reste qui fait partie des quarante-
quatre symboles que Butor distribue tout au long de ces pages. C’est le symbole, nous dit-il
(p.A51), du dernier empereur aztéque né a Tenochtitlan-Mexico, Cuauhtemoc, qui tomba le
13 aolt 1521 devant les Espagnols. Aigle donc qui a I’avantage d’opposer deux réalités, les
Aztéques d’un coté et les Espagnols de 1’autre. De fait toute la partie mexicaine de Transit
repose sur de fortes dualités, des contrastes extrémes, des oppositions tranchées. Ainsi
I’auteur déclare en commencgant « qu’il s’agissait a I’origine d’une sorte d’autobiographie
romanesque un peu dans I’esprit de Portrait de I’Artiste en jeune singe, en particulier parce
que je voulais opposer des passages diurnes en grande partie fidéles a ce que je pourrais
reconstituer, et des réves entierement inventés ». Portrait qui, faut-il le rappeler, préfigure en
quelque sorte le premier voyage égyptien'’.

Cette dualité s’exprime en réalit¢ d’abord dans le titre donné a ces pages puisqu’il
s’agit de « lettres », ce qui suppose un interlocuteur, un destinataire. Bien que nommé, ce
dernier est cependant absent : nous n’avons pas de réponses a ces « lettres ». Il ne s’agit
cependant pas d’un inconnu, puisque Frédéric-Yves Jeannet est en effet ’auteur de De la
distance,"” un livre de dialogue avec Michel Butor, publié peu de temps avant la sortie de
Transit.

' Sur I'origine de Mexico et I’installation des « Mexicas » (« terme qu’il faut retenir, de
préférence au terme aztéque » selon Serge Gruzinski) sur leur territoire, la légende raconte
qu’« en 1325, les Mexicas découvrent le signe qu’ils attendaient : un aigle posé sur un cactus
leur indique le site ou ils doivent s’établir, Mexico-Tenochtitlan », in Serge Gruzinski, Le
Destin brisé de I’empire azteque, Gallimard, Découvertes, 1988, p.22.

'" Portrait de [’artiste en jeune singe, Gallimard, 1967. Citons 1’ « envoi » de cet ouvrage :
« Comment, aprés cela, dés la premiere possibilité offerte, comment aurais-je pu ne pas
m’embarquer pour I’Egypte ? »

' Michel Butor et Frédéric-Yves Jeannet, De la distance, déambulation, éditions Ubacs, 1990.
L’ouvrage a été réédité avec une préface de Jean Roudaut aux éditions Le Castor Astral, 2000.



Présence/absence, réve/réalité, diurne/nocturne, cette distanciation est d’ailleurs mise
en scéne des les premiers mots de cette correspondance-fiction : « mon prochain voyage au
Mexique est donc retardé de quelques mois. J’en suis désolé, mais cela va me permettre
justement, au lieu de I’attendre pour m’y mettre, de rédiger enfin ce texte qui attend depuis
des années, depuis notre voyage ensemble dans ce pays qui est devenu le tien ». Entre le « je »
et le « tu » se noue donc un dialogue a distance. Distance physique et distance temporelle
¢galement : entre le voyage projeté, a venir et le voyage ancien déja recouvert par bien des
péripéties, mais distance également imaginaire, romanesque si I’on veut : « Je voulais décrire
mon arrivée, certains lieux, I’institut, I’ambassade, discrétement en ce qui concerne les
individus bien sir ; tu aurais été le seul personnage reconnaissable ; mais je ne sais méme pas
si je n’aurais pas changé ton nom. »

Dualité encore si I’on songe que c’est une femme qui va guider le personnage Butor
dans sa virée mexicaine. Métisse, de surcroit, « de Frangais et de Mexicaine (c’est ici que le
décollage romanesque aurait commencé) »'°. Cette femme que le scribe-romancier-épistolier-
personnage nommera in fine plutot que Maria-Christina, trop anecdotique, Juana Inés, comme
justement la trés célebre Juana Inés de la Cruz, Phénix (je souligne) d’Amérique, glorieuse
revanche de son sexe, honneur du peuple de ce nouveau monde, et digne d’¢loges a
I’antique.. »*. Deux personnages, Butor et Juana Inés, qui, dans la derniére lettre, nous dit-on,
mangent suavement et réciproquement leur image en sucre, en 1’espéce « un crane en sucre
avec son prénom inscrit sur le front ».

Mais on n’en finirait pas d’énumérer les dualités, les effets de miroirs, les reprises,
rappels et répétitions contenus dans ce texte. Qu’il s’agisse des Toltéques, qui dans leur
antique cité de Tula ¢élevaient « beaucoup d’oiseaux divers a plumes précieuses : 1’oiseau-
bleu, le quetzal, le zacuan, I’oiseau-rouge, et d’autres encore qui chantaient délicieusement »*'
(p.A75), et de leur dieu Serpent-a-Plumes et des Aztéques, qui par de nombreux aspects
copient la civilisation toltéque, et de leur dieu Tezcatlipoca « que les Aztéques jugeaient
responsable de la destruction de la cité¢ de Tula » (p.A42), du nouveau et de 1’ancien monde,
de I’enfer (en particulier a cause de ces innombrables sacrifices humains au cours desquels on
arrachait le cceur des victimes) et du paradis (« Et comme nous voyions tant de villes et
villages aussi bien sur I’eau que sur la terre ferme, et cette chaussée si droite et plane qui allait
a Mexico, nous fimes saisis d’admiration et nous disions les uns aux autres que cela paraissait
de ces choses d’enchantement que conte le livre d’Amadis, a cause de ces grandes tours et
pyramides et autres édifices qui se tenaient sur 1’eau, tous blanchis a la chaux, et quelques-uns
de nos soldats disaient que ce qu’ils voyaient était un songe... »*?), du roman projeté et du
roman abandonné, de la premicre et de la seconde version des fétes « fixes » dans le second
livre de [’Histoire générale des choses de la Nouvelle-Espagne de Bernardino de Sahagun®
abondamment cité (de ces deux versions, dont la derniére « beaucoup plus développée,

¥ Transit, le Génie du lieu 4, éditions Gallimard, 1992, p.A15. Texte repris dans les (Euvres
completes, VII, 2008.

2 Ibid., p. B140.

2 Dans « I’appendice au tiers livre » de Bernardino de Sahagun mis en frangais par Butor (v.
note 23), on lit au chapitre III qu’apres 1’enfer et le paradis, « 1’autre lieu ou allaient les ames
des défunts est le ciel ou vit le soleil./ Ceux qui vont au ciel sont ceux qui sont morts a la
guerre.../... et au bout de quatre ans ces ames se transformaient en divers oiseaux a plumes
précieuses de couleurs vives, et allaient golter a toutes les fleurs du ciel et de ce monde
comme font les zinzones ». On comprend mieux des lors I’importance des plumes dans la vie
et dans les cérémonies des peuples amérindiens et des Aztéques en particulier.

2 Transit, p. A26.



somptueuse, (est) celle dont je me serais surtout servi pour mes cauchemars », nous avons
quelques exemples comme aux pages A67-A68). Du double calendrier aztéque qui commande
fétes fixes d’une part, fétes mobiles de I’autre, soigneusement soit décrites pour les unes soit
énumérées pour les autres. Des dieux et des humains a leur image conduits au sacrifice. Des
« deux tomes » de cet ouvrage lui-méme, Transit A et Transit B, dans lequel cette partie toute
enticre sur le Mexique fait pendant a celle consacrée au Japon, etc, etc. Dans la présentation
matérielle du livre, on remarquera d’ailleurs que seules des sept régions de I’ceuvre, celles sur
le Mexique et le Japon comportent une pagination mixte, puisque tantot celle-ci est placée,
pour le premier en haut puis en bas sur quatre pages consécutives et pour le second, de méme
mais inversement, en bas puis en haut.

Quant a la nature des textes qui occupent cette partie de 1’ceuvre, disons qu’ils sont de
deux sortes puisqu’on distingue les textes en prose d’une part, qui sont les plus importants, et
les textes en vers d’autre part. Ces derniers sont au nombre de deux et se rapportent a des
domaines relativement annexes par rapport au Mexique puisqu’il s’agit premi¢rement du
poeme « Le Fantome de 1’Inca Garcilaso regarde par-dessus I’épaule du photographe » qui a
d’abord été publié¢ en 1990, en préface au livre de photographies de Marco Dejaegher intitulé
Au Pérou™, et deuxiémement du poéme « Derriére I’horizon du temps », sous-titré « Elégie a
Christophe Colomb »*. Ce dernier étant découpé en neuf strophes de 21 vers, alors que le
premier 1’est en huit strophes de huit vers. Ils introduisent donc une sorte de respiration dans
I’ensemble de cette partie et soulignent parfaitement son caracteére double.

Révélatrice également ’apparition, dans ce contexte, du texte d’ Antonin Artaud, « La
conquéte du Mexique »*® qui, autant ces « lettres » peuvent se définir comme un impossible
roman, peut se définir lui-méme comme un impossible projet de piece de théatre (ou le projet
d’une impossible piece de théatre) dans lequel on peut lire, dans les passages repris ici, que
« Montezuma lui-méme semble tranché en deux, se dédouble ; avec des pans de lui-méme a
demi éclairés ; d‘autres aveuglants de lumiere » quand plus loin « Plusieurs Fernand Cortez
entrent en méme temps, signe qu’il n’y a plus de chef »*’.

Quant au Mexique lui-méme, on peut dire qu’il est double dans la mesure ou justement
sous le Mexique d’aujourd’hui que Butor découvre en 1979, il y a ce Mexique englouti,

# Bernardino de Sahagun, Histoire générale des choses de la Nouvelle-Espagne, traduit de
l'espagnol par D. Jourdanet et R. Siméon, éditions La Découverte, 1991. On sait par ailleurs
que Butor a publié De ['origine des dieux, mis en frangais par Michel Butor, tiers livre de
I’ouvrage précédent, orné d'un frontispice de Jorge Camacho, Fata Morgana, 1981. Ouvrage
dont il cite en entier ici-méme les chapitres II, III et IV consacrés successivement au « dieu
nomm¢ Titlacauacan (Notre-Seigneur) ou Tezcatlipoca (Miroir-Eclatant) » et au dieu
« Serpent-a-Plumes, I’Hercule indien », et quelque peu le chapitre X et de nouveau en entier
le chapitre XII qui évoque la fuite de Serpent-a-Plumes et la disparition de la civilisation
tolteque.

* Au Pérou : au pays des Incas ... d'aujourd'hui, photographies de Marco Dejaegher; préface
de Michel Butor, Lausanne, ¢ditions Livre total, 1990. Le texte est repris dans A la frontiere,
éditions de La Différence, 1996.

% Ces deux poemes seront repris plus tard ensemble dans Anthologie nomade, Gallimard,
2004.

% Antonin Artaud, « La conquéte du Mexique », publié pour la premicre fois dans A/manach
surréaliste du demi-siecle, numéro spécial de la Nef, mars 1950 et réédité par les éditions
Plasma en 1978. Repris dans le T .5 des Euvres completes, Gallimard, 1979, pp.18-24.

7 Transit, pp. A90 et A98



disparu, souterrain, et, s’agissant de Mexico méme, rasé¢ au XVle siecle par les Conquistadors,
dont a travers nombre de citations de textes datant de la conquéte (de Bernardino de Sahagun
a Bernal Diaz del Castillo®™ en passant par le Codex Mendoza*qui fournissent 1’essentiel des
citations) nous entrevoyons I’importance historique. Et c¢’est une des raisons qui explique sans
doute que c’est justement en grande partie a travers le métro, monde souterrain parcouru de
« ces hiéroglyphes inventés dans une tradition toute précolombienne pour aider les illettrés a
s’y retrouver »*°, que ce voyage peut se faire (chaque « hiéroglyphe » donnant lieu a un
nouveau paragraphe), alors qu’inversement nombre de rues de la ville ne sont présentes que
par leurs noms qui défilent ici et 1a dans le texte : « En continuant la rue Horace voici Alfred
de Musset, Anatole France, La Fontaine, Calderon de la Barca, Edgar Allan Poe, Goldsmith,
Ibsen » ou encore : « En continuant la rue Horace, on rencontre celles de Moli¢re, Séneque,
Platon, Socrate, Bernard Shaw, Sophocle, Pline, Solon, et aprés avoir franchi 1’avenue de
Cuernavaca, on finirait par arriver rue Racine. »*'. Noms de rues qui sont comme autant
d’invites pour les lettrés occidentaux mais auxquels rien ne s’accroche véritablement dans le
texte.

Les symboles distribués dans I’espace souterrain du métro mettent donc précisément
en communication cet ancien monde perdu et cependant fascinant avec ce qu’est devenu apres
maintes péripéties, révolutions et catastrophes ce prétendu nouveau monde qui semble a bien
des égards sur le point a son tour d’éclater : « J’aurais voulu (...) mettre en scéne la violence
dans les rues de la ville actuelle qui est comme une rémanence de I’ancienne, mais non plus
canalisée comme celle-ci, au contraire atmosphérique, une sorte de pollution morale et
mentale agacant les nerfs de tous. »*

Vision pessimiste s’il en est, mais qui va étre compensée, contrebalancée par
I’approche spécifique de 1’aire japonaise entiérement dédiée a I’art. Dés lors il nous faut
retourner le volume et aborder Transit B ou se trouve 1’essentiel des « Vingt et un classiques
de I’art japonais »™*.

% C’est a la fin de sa vie que Bernal Diaz del Castillo (1492-1581) rédige son Histoire
veridique de la conquéte de la Nouvelle-Espagne. Une version intégrale de cet ouvrage est
lisible en espagnol sur internet. Les passages cités dans Transit (pp. A26, A30) étant repris (et
traduits) du chapitre XXXV de cette édition, lequel est absent de 1’édition francaise des
¢ditions la Découverte (1991) qui ne reproduit qu’environ le tiers de 1’ouvrage original.

¥ Codex Mendoza, manuscrit aztéque, Seghers, 1978. Commentaires de Kurt Ross. Butor
utilise les premiéres pages de la deuxiéme partie de ce codex photographiées pages 37, 42-43,
46-47 et 52 de cet ouvrage. Le « texte » est composé de glyphes ou pictogrammes
accompagnés « d’un commentaire sur la signification de chacun de ses détails ou presque,
commentaire rédigé en espagnol par un contemporain, selon les explications directes et le
conseil des Aztéques eux-mémes. » Les paragraphes concernant cette ceuvre dans 7ransit sont
donc la traduction en langage alphabétique de ces glyphes ou pictogrammes, c’est-a-dire de ce
langage essentiellement pictural.

3 Transit, p. A29

31 Ibid., respectivement pp. A99 et A133.

2 Ibid., p.A78

3 De méme que dix-neuf « lettres » sont en A, dix-neuf de ces « classiques » sont en B, et
sont répartis de méme en autant de plages de chaque co6té de la charniére centrale, soit 10 + 2
= 12, chiffre avant tout de 1’année qui forme de fait le théme ou le motif central de ces deux
parties.
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IIT) A propos des
« 21 classiques de I’art japonais »

Si tout au long du texte sur le Mexique, ou I’affrontement guerrier se lit sans cesse en
filigrane, ¢’était le calendrier annuel des fétes qui déroulait implacablement ses cérémonies et
sacrifices, engendrant chez le lecteur un sentiment plus ou moins marqué de malaise, c’est
aussi le cours de I’année que le texte sur le Japon explore, mais cette fois c’est une année tout
autre, radicalement différente a laquelle nous avons affaire, une année au cours de laquelle la
nature, théme prépondérant dans I’art japonais qu’il s’agisse aussi bien de la peinture que de
I’architecture avec en particulier son art des jardins, engendre ses productions variées et
semble réconciliée avec ’homme. Jardins qu’il faut entendre ici au sens le plus fort, celui
qu’il a notamment dans I’expression biblique « le jardin d’Eden ». Significatif de cette
orientation, le premier (selon la lecture francaise) classique en question, Hiroshige, avec ses
53 étapes du Tokaido*, chez lequel la notion de paradis se montre essentielle : « Je vais au
paradis », « le Japon entier pourrait se montrer comme la figure du paradis », « nous aider a
figurer le paradis », lit-on dans ce texte. Le mot « paradis » étant de méme repris trois fois
dans le premier classique dans I’ordre japonais, comme pour renforcer la double lecture et
conserver la symétrie. Reprenant d’ailleurs la thématique précédente de ’enfer et du paradis,
Butor écrit au sujet des Six voies”, « onziéme classique » et par conséquent celui placé au
milieu de ce parcours bidirectionnel, comme pour mieux le circonscrire, 1’encadrer : « J’ai
mis ’enfer au centre de ce paradis japonais dont je m’efforce d’entrouvrir la grille a travers
mes divagations sur les classiques, car il y a de I’enfer au Japon, et il ne peut y avoir de
paradis que par la connaissance de cet enfer ». Notion essentielle donc, elle est liée & deux
choses : I’art d’une part et le voyage vers I’ouest d’autre part. L’ouest, c’est-a-dire vers
I’Europe, ce nouveau monde pour les Japonais comme I’Amérique a constitué un nouveau
monde pour les Européens.

Dé¢s lors la question de la direction est/ouest ou inversement ouest/est prend une
importance considérable. Elle renvoie en tout premier lieu a 1’écriture elle-méme. « Ceci est la
derniére page du livre japonais, mais la premieére du livre francais » lit-on p. B22.
Inversement : « Ceci est la derniére page du livre frangais, mais la premicre du livre
japonais », trouve-t-on p. A70. Dans Les Paravents des pruniers®, « troisiéme ou dix-
neuviéme classique », on lit également : « Cette eau s’écoule du fond a droite jusqu’au devant
a gauche, elle vient de I’hiver pour se précipiter vers I’automne, et, par-dela I’été, jusqu’au
printemps. Elle prend le temps a rebrousse-poil. » Lorsque paraissent ces « 21 classiques »
pour la premiére fois c¢’est sous le titre : « Flottements d’Est en Ouest » dans Avant-goiit IV’

3 Transit, pp. B22-B25 et 236-239, T. VII, pour les (Euvres completes.
* Ibid., pp. B146-B149 et 360-363.

* Ibid. pp. B78-B81 et 292-295.

7 Avant-gout 1V, En mémoire, éditions Ubacs, 1992.
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au deuxiéme trimestre 1992. Ils n’apparaissent donc sous le titre « 21 classiques » que pour
contrebalancer les « 21 lettres » mexicaines. Les uns jouant par rapport aux autres. Du reste
ces « 21 classiques » sont bien plus nombreux que 21, d’autres ceuvres que celles qui sont
annoncées puis évoquées de toutes sortes de fagons sont en réalité convoquées.

Dans le « cinquieme ou dix-septieme classique », Les Paravents des Portugais au
Japon™, on lit: « Quand les Portugais voguant d’est en ouest parvinrent au Japon, ils
atteignirent le but méme que Christophe Colomb s’était proposé, voguant d’est en ouest, le
Cipangu de Marco Polo. » Ces deux parties, Mexique et Japon, ne sont donc pas seulement
dans un rapport d’opposition mais aussi dans un rapport de succession, ce que confirme
parfaitement le double titre de I’ceuvre, Transit A, Transit B. Ce qui signifie qu’on peut
¢tudier le Japon a la lumieére du Mexique et, inversement, la réalité et 1’histoire mexicaine a la
lumiére de I’art japonais. Dés lors 1’histoire universelle est 1’histoire des liens qui unissent les
différentes civilisations entre elles. Les civilisations ne sont plus dans un rapport d’exclusion
mais de réciproque apprentissage. C’est le sens des deux objets que Butor retient a la fin de la
partie mexicaine de son livre « car ils expriment de facon remarquable des relations peu
connues entre Mexique et Japon » : « la statue XVIle de San Felipe de Jesus a la cathédrale de
Mexico » * et « les premiers paravents (...) introduits au Mexique en 1614 par ’ambassadeur
Rokuemon Hasekura »*.

De méme la littérature n’est plus dans un rapport d’exclusion avec les autres arts
comme on 1’a trop souvent considérée en Occident, mais au contraire prone un dialogue, un
échange, avec eux. De ce point de vue I’art japonais ne connait pas les barrieres qu’a érigées
la société frangaise notamment. En mettant I’accent sur 1’art japonais en général Butor tisse ou
renoue aussi bien les fils entre Occident et Orient qu’entre peinture-sculpture-architecture-
horticulture-écriture et littérature. Ainsi lorsqu’il parle d’une ceuvre réputée littéraire comme
le Roman du Prince Genji*, il met volontairement 1’accent sur I’analyse de son iconographie.
A propos d’un autre « classique », quand il évoque le premier rouleau de la Comeédie
animale® qui ne comporte aucun texte, il écrit : « Nous sommes donc libres de raconter les
histoires qui nous plaisent, a ceci prés que, pour rivaliser avec cette narration figurée, il
faudrait réussir a écrire dans le style de La Fontaine dont le vers hélas est tout aussi inimitable
que le coup de pinceau de Kakuyu, dit Toba Sojo, a qui elle est attribuée. » Et d’ajouter : « un
tel rapprochement peut sembler & premicre vue incongru », mais il n’en est rien : « En effet,
La Fontaine, a partir du septiéme Livre des Fables, prend pour modele non seulement Esope
et Phedre mais le Livre de la Sagesse des Rois de 1’hindou qu’il appelle Pilpay, dont le texte
date a peu pres de la méme époque que celui des principaux sutras ; I’enseignement de celui-
ci ou de ses freéres a bien pu traverser la Chine médiévale pour venir fleurir jusqu’en ce
rouleau. »

C’est souligner aussi I’importance du mouvement, de 1’aller et retour, le passage de
I’un a ’autre et réciproquement. Et le temps ne se reprend pas qu’a rebrousse-poil, il peut et
doit se projeter. Ainsi dans ces mémes pages, Butor réve d’une grande exposition nouvelle sur
I’ Art Japonais a travers les ages qui ferait suite a celle de 1958 a Paris : « Il y avait 21 salles,
contenant chacune 21 trésors, et I’exposition se promenait dans 21 villes ou elle devait rester

* Transit, pp. B110-B113 et 324-327, T. VII, des Euvres compleétes.
¥ Ibid. p. A188 et 206.

“ Ibid., p. B40 et 254.

“ Ibid., pp. B118-B121 et 332-335.

“Ibid., pp. B130-B133 et 344-347.
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chaque fois 21 jours. »”® Roman projeté, roman abandonné, temps passé, temps futur, c’est
dans cet intervalle mobile, pour employer deux mots qui sont aussi deux titres butoriens, que
peut se réaliser une littérature actuelle capable de nous ouvrir de nouveaux horizons.

L’année ici n’est donc pas vue sous I’angle du déroulement d’événements les uns
apres les autres comme dans le cas des fétes mexicaines avec son calendrier bien marqué ;
I’art japonais au contraire nous offre la possibilité de saisir I’année d’un seul coup, dans une
sorte, précise Butor, de « contemporanéité des saisons ». A propos des Paravents des
pruniers d’Ogata Korin, il note : « A premiére vue les deux pruniers semblent n’évoquer
qu’un seul moment de 1’année, la fin de I’hiver, la déclaration du printemps, mais, a travers
cet instant privilégié, tous les autres sont évoqués. » De fait de nombreuses ceuvres parmi ces
« classiques » évoquent les diverses saisons comme les Fleurs et oiseaux des quatre saisons*
de Kano Eitoku ou il est dit que « les quatre saisons sont un des thémes fondamentaux de la
culture japonaise ». Ce qui est souligné tout au long de ces douze plages de texte par le fait
que non seulement chaque « classique » se développe sur quatre pages mais aussi que la
plupart se développent en « quatre courts chapitres, tels quatre panneaux » (p. B81).

Cependant ’art japonais ici évoqué recouvre une assez longue période de 1’Histoire.
Période dont les moments extrémes, du plus ancien au plus récent sont soigneusement
marqués puisqu’ils encadrent ce vaste ensemble multiséculaire. En effet si les premicres pages
du livre frangais sont consacrées au plus récent des artistes : Hiroshige (il convient ici de
distinguer : le « classique » « le plus récent », nous dit-on, est les Cent vues” d’Hokusali,
« vingtieme classique ou deuxiéme », cependant les dates placent Hiroshige comme le plus
récent des peintres eux-mémes, quasi contemporains, 1797-1858 pour I'un et 1760-1849 pour
I’autre — sans qu’Hokusai du reste ait connu le coup de force du commodore Perry en 1853
qui ouvre le Japon aux échanges avec 1’Occident), en revanche, les premicres pages du livre
japonais ou les dernieres du livre frangais, elles, sont consacrées a la plus ancienne des ceuvres
en question : Le Horyu-Ji** d’époque Asuka (du Vle siécle jusqu'a 710), les batiments les plus
anciens de ce temple étant considérés comme les plus vieilles constructions en bois du monde.
Ce cadre une fois défini, comment va-t-on suivre 1’option chronologique de ces 21
classiques ? Il serait normal de suivre partant du plus récent un ordre qui va toujours vers le
plus ancien, ou inversement partant du plus ancien un ordre qui va vers le plus récent. Or il
n’en est rien. En réalité 1a aussi il est nécessaire, si I’on décide d’opter pour la chronologie ou
de porter un regard sur le déroulement historique de ces diverses réalisations artistiques, de
pratiquer « le va-et-vient, 1’oscillation, le flottement ». Ainsi passant de Hiroshige a Hokusai,
son presque contemporain, j’irai, en remontant le temps et en suivant ’ordre francais, du 1¢
au vingtiéme, puis, rebroussant chemin, au troisieme, les Paravents des pruniers d’Ogata
Korin (1659-1716), puis, faisant demi-tour, aux dix-septiéme et dix-huitiéme, la Villa
Katsura® et les Paravents avec éventails au Daigo-Ji*® de Tawayara Sotatsu (mort vers 1643),
puis revenant en arriére a nouveau au quatriéme, le Jardin sec du Ryoan-Ji* (fin du XVe), ma
lecture oscillant ainsi sans cesse a travers 1’ceuvre et a travers le Japon lui-méme, la plupart de
ces ceuvres étant située géographiquement. A I’inverse, en allant du plus ancien vers le plus
récent, partant de A, toujours selon I’ordre de numérotation francais, je devrai passer du
Horyu-Ji (prés de Nara), vingt et uniéme classique, au Roman du prince Genji, sixiéme

“ Ibid., p. B8O et 294.

“ Ibid., pp. B134-B137 et 348-351.
“ Ibid., pp. A170-A173 et 188-191.
“ Ibid., pp. A70-A73 et 88-91.

7 Ibid., pp. B182-B185 et 396-399.
 Ibid., pp. B190-B193 et 404-407.
“ Ibid., pp. B106-B109 et 320-323.
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classique, puis au Pavillon du Phénix (a Uji, ville située au sud de Kyoto), second classique,
puis, changeant de direction, au huitieme, la Comédie animale et, poursuivant, au quinziéme,
Les origines du monastere du mont Shigi, et de nouveau en revenant sur mes pas au onziéme,
Les Six Voies, etc. Cette possibilité de lecture, inscrite dans la multiplicité des lectures
possibles, rend a I’ordre scriptural apparemment aléatoire (pourquoi passe-t-on sans transition
de la Décoration du Tenkyu-in au Myoshin-Ji’°, I’'un des cinq plus grands temples zen de
Kyoto, 16°-17¢ siécle, au rouleau Les origines du monastére du mont Shigi’', qui date du
milieu du 12¢ ? Ou encore pourquoi passe-t-on, de méme sans transition, du Grand Rouleau’
de Sesshu Toyo (1420-1506) a I’ Histoire de Gisho et Gengyo™ d’époque Kamakura (1185-
1333) ?) toute sa force d’opposition a cette partie du texte de Transit dans son rapport a celui
ou I’ordre mexicain est particuliérement orienté et ou, comme on I’a vu, la violence domine.

Aussi dans le cas d’une lecture plus linéaire, les diverses époques historiques de 1’art
au Japon finissent par se superposer, s’amalgamer, se renvoyer leur image et ce d’autant plus
que la matiere méme est soigneusement mélée : architecture, sculpture, art des jardins,
peinture sur paravents ou autre. Et peut-&tre faut-il alors considérer ces divers « classiques »
comme « indissociables » comme les divers rouleaux de la Comédie animale elle-méme
qu’une interprétation « traditionnellement trés puissante » considére comme telle malgré les
« sujets », les « mains » et les « époques différentes (un siécle séparant la réalisation des deux
premiers de celle des derniers — et pendant ce temps le Japon avait subi d’immenses
transformations)» (p. B131) dont ils sont issus.

Il est a noter également que dans la prépublication que constitue les « Flottements
d’Est en Ouest » de Avant-goiit IV qui s’enlacent par ailleurs a d’autres textes, les quatre (ou
cinq) paragraphes ou « panneaux » de chacun de ces 21 classiques ne sont pas intégralement
repris dans Transit, comme pour souligner « I’'impermanence » des choses. Ainsi par exemple
pour les textes Corneilles et pruniers™ ou la Biographie du moine Ippen™ (ici non seulement
la page ou « panneau » mais aussi le texte lui-méme s’arrétent en pleine phrase, sur une
virgule) et de nombreux autres. Et que si "ordre est le méme, les deux classiques qui se
trouvent en A dans Transit, les Cent vues du Fuji et le Horyu-Ji, voient leur quatre
« panneaux » suivre un ordre inverse des autres du fait du retournement du volume et comme
pour le mettre en évidence, notre lecture débutant alors logiquement pour le vingt et uniéme
ou premier classique par la phrase « Ceci est la derni¢re page du livre frangais, mais la
premiere du livre japonais ».

Cette double lecture nous renvoie en réalité au projet initial du texte sur le Japon.
Projet initial qui n’a jamais vu le jour sous la double forme envisagée avec un éditeur
japonais. Ce qui n’est pas sans €voquer bien sir la « ruine » mexicaine dont parlent les « 21
lettres ». La notion d’inachévement sous cette forme faisant par ailleurs écho a celle de
certaines ceuvres japonaises majeures. Autrement dit, si Butor parle des « vingt et une lettres »
mexicaines comme des « ruines d’un roman », on peut tout aussi bien parler des « vingt et un
classiques » comme des ruines d’un livre révé puisque cette partie est le résultat d’un « projet
qui n’a encore jamais vu le jour sous la forme bilingue et illustrée » (p. B180) que ’auteur

avait tout d’abord envisagée.

* Ibid., pp. B166-B169 et 380-383.

! Ibid., pp. B170-B173 et 384-387.

2 Ibid., pp. B154-B157 et 368-371

* Ibid., pp. B158-B161 et 372-375.

* Ibid., pp. B122-B125 et 336-339, ainsi que 73-77 d’Avant-gouit IV.

* Ibid., pp. B142-B145 et 356-359, ainsi que 101-105 d’Avant-gout IV.
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Mais alors que le Mexique actuel parait se forger dans les guerres et dans le sang a
partir d’une date historique, celle de la découverte de I’Amérique, semblant marcher vers son
terme fatal, le Japon s’offre a contrario comme atemporel, flottant entre réve et réalité, « réve
a I’ancre »*® dont on peut entrevoir a travers les brumes de I’Histoire, comme dans les
célebres Pins sous la brume’” de Hasegawa Tohaku (« C’étaient eux qui me revenaient a
I’esprit, écrit I’auteur, lorsqu’on me parlait du Japon »), I’'image paradisiaque.

Quant aux signes-oiseaux dans cette partie de I’ceuvre, on n’aura aucun mal a en suivre
la trace, en particulier celle du phénix et celle de I'aigle précédemment signalées. Pour le
premier on se reportera au Pavillon d’Argent™ ou « le phénix au sommet aurait des plumes de
neige », mais surtout au Pavillon du Phénix”, si bien nommé, ou c’est tout I’objet
architectural qui devient oiseau et ou 1’auteur tente de s’inscrire lui-méme (qu’il me soit
permis de citer toute la page) : « Le corps central de 1’édifice forme la poitrine et la téte ; les
deux ailes s’incurvent de chaque coté ; la queue franchit le bras de I’étang qui par ailleurs
I’entoure complétement en inscrivant, dit-on, le caractére shin qui veut dire « coeur ». Si
j’acquérais un peu plus d’habileté au pinceau, je réussirais en suivant son pourtour a agrandir
les gestes de ma main en danse discréte, a tracer avec mes pas les quatre traits qui le
composent, a faire de ce cceur mon ceeur en y apprivoisant de mieux en mieux 1’oiseau qui
reprend son vol. Cette eau du cceur, dont les turbulences nous séparent du paradis, il faut
qu’elle soit suffisamment paisible pour que la lumiére du matin éclairant la fagade puisse y
réfléchir ses rayons et faire apparaitre le sourire d’Amida derri¢re sa fenétre elliptique, pour
que celle du soir, lorsque le Soleil se couche au-deld, illumine le dessous des ailes
transparentes dans 1’essor de I’oiseau qui renait dans les flammes. » Quant a I’aigle il suffit de
nous reporter a la Comédie animale : « ... voici le pays des faucons, puis celui des chiens ;
voici le pays des cogs et des poules, puis celui des aigles. Changeant avec eux d’altitude nous
découvrons d’autres latitudes. Que voient-ils dans leur vol ? Quel paradis réussissent-ils a
discerner avec leurs yeux capables de fixer toute lumiere ?... ». C’est en suivant le guide
Butor que nous avons toutes les chances de pouvoir le découvrir.

¢ C’est le sous-titre du livre Le Japon depuis la France, publi¢ aux éditions Hatier en 1995 et
repris dans les Euvres completes, VII, 2008, pp. 419-534. Butor y reprend notamment la
plupart des textes ou plutot apergus de ses textes touchant le Japon.

" Transit, pp. B178-B181 et 392-395, T. VII, des Euvres compleétes.

* Ibid., pp. B194-B197 et 408-411.

* Ibid., pp. B74-B77 et 288-291.
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IV) « 13 stations dans le tourbillon parisien »

7 artistes et 1 pocte sont associés a ces 13 textes consacrés a la ville qui a le plus
compté pour Michel Butor, celle qui I’a vu grandir depuis I’age de trois ans et a laquelle il
revient sans cesse depuis qu’il I’a quittée :

Bertrand Dorny® (« Noctambule », « Agenda », « Cirque d’hiver », « Retour de
Tokyo », « Apres la féte » et « Pour garder son calme »),

Gregory Masurovsky®' (« Flammes doubles »),

Bernard Plossu® (« Paris-Londres-Paris »),

Maxime Godard® (« Apéritif »),

Arthur Aeschbacher® (« La peau des rues »),

Dominique Sampiero® (« Un adolescent charbonneux »),

Germaine Pratsevall® (« Fourmillement ») et

% Peintre et graveur, il est né en 1931. Il a réalisé de nombreux "livres-collages" avec Michel
Butor. Il vit et travaille a Paris. En 2008 il fait paraitre un CD contenant "le répertoire complet
des livres-collages et livres imprimés réalisés par lui-méme de 1962 a 2007". Butor y occupe
une place trés importante. Noctambule, Agenda, Cirque d’hiver, Retour de Tokyo, Apres la
féte et Pour garder son calme datent respectivement de 1988, 1988, 1989, 1989, 1989 et 1990
et sont réalisés selon le cas a 5, 6 ou 7 exemplaires seulement.

¢ Dessinateur et graveur américain, il est né¢ en 1929 a New York. Il vit et travaille a Paris
depuis 1954. Pour avoir un apercu de ses nombreuses productions en collaboration avec
Butor, on se reportera a La Plume et le crayon, Gregory Masurovsky & Michel Butor,
catalogue de I'exposition qui s'est tenue au musée Tavet-Delacour de Pontoise du 11
septembre au 7 novembre 2004, Somogy éditions d'art, 2004. Flammes doubles se présente
initialement sous la forme d’une estampe manuscrite : La ligne de l'embrasement/l'ardeur de
l'interprétation, Paris et Nice, 1984, et a été réalisée en 20 exemplaires plus 3 H.C.

2 Photographe, il est né en 1945. 11 fait la connaissance de Michel Butor a la fin des années
1970. 11 vit et travaille a La Ciotat. Paris-Londres-Paris, avec Bernard Plossu, édition
bilingue frangais-anglais, Mission Photographique Transmanche, cahier 1, éditions de la
Différence, 1988.

% Photographe, il est né en 1949 a Chalons-sur-Marne. Il vit a Paris et Villanova di
Bagnacavallo, Ravenna (Italie). Sa rencontre avec Butor date de 1983. C’est le photographe
qui a réalisé le plus d’ouvrages avec Butor. Apéritif, avec six photographies de Maxime
Godard, éditions Gnézi d'Mar¢la, 1987.

“ Peintre d'origine suisse, il est né¢ en 1923. Il vit et travaille a Paris. Le poéme « La peau des
rues » a d’abord été publié dans Arthur Aeschbacher, Centre d'art contemporain de Corbeil-
Essonne, 1991.

65 poéte et écrivain frangais, il est né en 1954.

¢ Peintre, elle vit a Aix-en-Provence. Fourmillement est la seule ceuvre qu’elle ait réalisée
avec Butor. Elle date de 1989 et a donné lieu a la publication suivante : Fourmillement,
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Henri Maccheroni® (« Spin »).

IIs témoignent du travail en collaboration de Butor avec des peintres, des
photographes, des artistes du livre. Ils disent aussi la diversité de I’inspiration du poéte. Son
travail tous azimuts. Sa mobilité tant intellectuelle que physique. Nombre de ces productions
donnant lieu a des rencontres, expositions, signatures, entretiens dans la capitale ou ailleurs.
Le plus ancien (« Flammes doubles ») est de 1984 (il s’agit en ’occurrence d’une estampe
manuscrite : La ligne de l'embrasement/l'ardeur de l'interprétation, réalisée en 20 exemplaires
et 3 H.C.), les plus récents (« La peau des rues », « Un adolescent charbonneux » et « Spin »)
de I’année qui précede la parution de Transit.

Certains de ces textes témoignent cependant d’une permanence étonnante, comme
« Fourmillement » qui reprend in extenso, quarante ans apres, le poéme « Traces » écrit en
1949 («Je pensais en étre débarrassé ») et publi¢ pour la premicre fois dans les Lettres
frangaises en 1959, puis en volume dans Mouvement brownien (éditions Fata Morgana) en
1968. Permanence de I’écriture et de la mémoire, méme et surtout si c’est pour constater que
« Tout a bien changé », aussi bien 1’auteur que Paris méme.

D’autres font une large place non plus a 1’autocitation mais a la citation des textes
classiques tels Rimbaud ou Apollinaire comme dans « Pour garder son calme », qui tente de
conjurer la guerre (ce temps de la guerre qu’évoque par ailleurs « Un adolescent
charbonneux »). « Malgré les bombes, / au bois il y a un oiseau.... ». Butor y cite toute la
troisieme partie du poéme « Enfance » des //luminations qu’il entrelace a une bonne partie du
poeme « Il y a » du recueil Calligrammes dont le sous-titre est, faut-il le rappeler, «Poémes de
la paix et de la guerre ». Ce rapprochement tenant justement a ce « Il y a» qui vient en
contrepoint de ce « Malgré » qui scande le texte tout entier. Puis dans un deuxiéme temps
Butor y ajoute ses propres « Il y a» que nous retrouverons repris et complétés 1’année
suivante (9 aolt 1993) dans le journal Libération dans un texte-réponse a une enquéte sur le
bonheur et dont chaque strophe commencera par : « Le bonheur, c’est... ».

Outre ce texte un certain nombre d’entre eux se réfeérent également a Arthur Rimbaud
qui, comme Butor, est venu du nord de la France a Paris et qui, comme lui, 1’a quitté pour
voyager®™. Ainsi le poéme précédemment cité, « Un adolescent charbonneux », avec son
premier vers : « J'ai eu dix-sept ans le 14 septembre 1943 », peut trés bien renvoyer au pocte
de Charleville (« On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans »*, « Nous sommes au mois
d’amour, j’ai presque dix-sept ans »'°), d’autant plus que ce poéme est, on le sait par ailleurs,
daté du « 10 juillet 1991 », c’est-a-dire de ’année du centenaire de la mort du poécte aux

Institut frangais de Londres éditeur, 1990.

¢ Peintre, photographe, graveur et pocte, il est né en 1932. Il vit et travaille a Paris et a Nice
ou il rencontre Butor pour la premiére fois. Son nom est également associé dans Transit a la
partie égyptienne avec « Pique-nique au pied des pyramides ». Le poéme « Spin » est paru
pour la premiére ( ?) fois dans Le Génie du lieu 6, avec Henri Maccheroni, éditions
Alessandro Vivas, 1991.

% On sait que Butor est allé depuis sur les traces mémes de Rimbaud en Abyssinie comme en
témoigne son Dialogue avec Arthur Rimbaud sur l'itinéraire d'Addis-Abeba a Harar, aux
éditions L'Amourier, 2001.

® « Roman », du recueil Demeny daté du 29 septembre 1870 (voir note suivante). Ce vers
ouvre a la fois et clot le poéme : « On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans / Et qu’on a
des tilleuls verts sur la promenade. » (Euvres completes, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1979, pp.29-30.
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semelles de vent, mort & Marseille le 10 novembre 1891. Le poéme « Noctambule », s’il ne se
réfeére pas directement a Rimbaud, reprend le procédé rimbaldien de mise en valeur du début
des phrases décrit par Butor. Ainsi dans la premiére section de « Soleil et chair » (« Credo in
unam » de la lettre a Banville), les reprises : « Je regrette les temps... », comme ici, mais en
plus systématique, les « C’était le temps.... ». Dans « La peau des rues », également de 1991,
c’est encore a Rimbaud qu’il en appelle a travers ces « escapades des jeunes aventuriers a la
recherche des Monts de la Lune et des sources du Nil, faisant escale a Chypre, Aden, Harrar
et Warambot, apres les 400 coups en Ardennes, Paris, Bruxelles, Londres, Stuttgart et jusqu’a
Java, dans la saison des illuminations et du mauvais sang, depuis les villes jusqu’a d’autres
villes, nouvelles villes, textes nouveaux, lettres nouvelles, alchimie de la coincidence entre
ville et désert, sphére et pyramide, science et silence, profondeur et surface, adieux et
retours. » Quant au poeéme « Cirque d’hiver » ou 1’on reconnaitra sans peine le fameux
« changer la vie », outre des souvenirs personnels, n’est-ce pas un clin d’ceil ou si I’on préfere
un hommage au pocte d’« Ornieres » des Illuminations ?

D’autres textes, en revanche, sont fondés sur le principe de la variation, variation
systématique pourrait-on dire, tel le texte « Apéritif ». Si le texte se déroule sur six strophes,
les ¢léments variables sont au nombre de huit et donnent lieu a huit variations. Ainsi on peut
¢tablir le canevas suivant : Des personnages -1- nous proposent dans des récipients -2- tels
mets -3- arrosés de telles boissons -4- tandis qu’un instrumentiste aveugle -5- joue des airs
-6-, puis nous conduisent dans un salon aux murs tendus de -7- dont les fenétres donnent sur
-8-.

Ce qui permet de dresser le tableau suivant :

™ Cité par Butor dans « Difficile ascension du Parnasse », Télérama hors série, Rimbaud
trafiquant d’ames, novembre 2004, p.31. Butor commente la lettre du 24 mai 1870 a Théodore
de Banville : « Rimbaud, né le 20 octobre 1854, n’a donc pas encore seize ans. Il essaie de se
vieillir pour qu’on le prenne au sérieux. »
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Personnages

Récipients

Boissons

Instrumentis
te

Murs
tendus de

Fenétres
donnant
sur

-Filles

Mulétresses

Soudanaises

Esquimaude
s

-Garcons

-Androides

-Mexicains

Astronautes

-corbeilles
d’osier

-jattes de
terre

-coupes de
palissandr
e

-cuves de
fonte

-plateaux
de cuivre

-bassins
de
céladon

-gobelets
d’or

-miroirs
concaves

-biscuits et
fruits

-terrines
d’yeux de
serpents

-diverses
salades

brochettes,

-tétines de
musaraign
e

-jeunes
anguilles

-consommé
de jaguar

-tranches
de ces
astéroides
comestibles

-eaux
pétillante
s

-sirops de
jus de
fruits

-vin de
palme

-thé ou
café

-vins de
Sicile

-cocktails

-punch a
la tequila

-alcools
planétaire
J

accordéonist
e

-pianiste

saxophoniste

-fliitiste

-harpiste

vibraphonist
e

-guitariste

-organiste

-airs a la
mode

-chansons
anciennes

-mélodies
sombres

-appels du
vent

-appels de
fauves

tintements

-regrets

-appels
venus des
galaxies

-nattes en
raphia

-Gobelins

-soies
japonaises

-fourrures
-guirlandes
d’orchidées
-miroirs
-blocs de
houille
-tubes

luminescent
s

-courts
de tennis

orangeri
e

-roseraie

patinoir
e

-serre

-héliport

fournais
e

-espace
nocturne
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Ces huit fois huit éléments reposant sur six strophes produisent un effet de ronde qui
évoque une sorte d’ivresse.

D’autres textes reposent sur des séries de mots, comme « Agenda » qui combine en
fait deux séries comme pour mieux les neutraliser ’'une 1’autre dans leur recours a un
quelconque systéme fixe ou permanent. Ainsi ce texte se déroule sur les 9 premiers jours de
mai. On pourrait alors considérer que ce poeéme, hommage a la femme parisienne comme chez
Breton, se référe, certes de facon distanciée, aux neuf muses traditionnelles : la fleuriste, la
kinésithérapeute, la secrétaire-traductrice, etc. Mais le jeudi 4, on découvre non seulement la
bibliothécaire-archiviste, mais aussi la photographe et la maquettiste-imprimeuse ; le vendredi
5, on découvre la puéricultrice-éducatrice, mais aussi I’illustratrice ; le dimanche 7, non
seulement I’informaticienne mais aussi 1’archéologue. Soit au total 13 figures féminines,
c’est-a-dire autant qu’il y a de « stations » dans cette ronde parisienne.

Deux d’entre eux évoquent, a coté du Paris ancien de 1’adolescent ou de 1’é¢tudiant
Butor, le Paris actuel comme nceud de communication, plaque tournante” : « Paris-Londres-
Paris », le plus long de ces textes, qui raconte un voyage ferroviaire entre les deux capitales
européennes, et « Retour de Tokyo », qui évoque le regard neuf posé sur le quotidien apres un
voyage au Japon dont les « 21 classiques » peuvent tenir lieu ici méme, a moins qu’il
n’évoque plus justement peut-étre la nostalgie du pays si tot quitté.

Enfin, dans sa sécheresse d’unique dizain (c’est le texte le plus court), le dernier de ces
textes : « Spin » (terme qu’on peut traduire par « tournoiement »), renforce cette impression
de diversité¢ des textes qui soutient cette notion de « tourbillon » parisien et qui fait si bien
pendant a « I’extraordinaire variété »”* rimbaldienne.

" « Plaque tournante », poéme de Michel Butor et texte de Michel Deguy sur Michel Butor a
lire dans Michel Butor : Déménagements de la littérature, Presses Sorbonne nouvelle, 2008,
pp.17-29.

” Dans le dossier L.’été Rimbaud, 4. La poésie, par Michel Butor : « Double vie, double vue »,
L’Express, le 19 juillet 2004 et sur le site de I’hebdomadaire

(http://www .lexpress.fr/informations/double-vie-double-vue 656492 .html).
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V) « 13 lectures dans le calme genevois »

De méme que les « 21 lettres » forment le pendant des « 21 classiques », de méme les
« 13 stations » font pendant aux « 13 lectures », les unes se lisant pour la plupart en A tandis
que les autres se lisent de méme en B.

Gengeve, on le sait, est avant tout pour Michel Butor, la ville du professeur Butor, celle
dans I’Université de laquelle, semaine aprés semaine, il parlera devant un auditoire nombreux,
attentif et curieux, de nombre d’écrivains tels, dans D’ordre alphabétique : Guillaume
Apollinaire, Antonin Artaud, Charles Baudelaire, Honoré¢ de Balzac, André Breton, Blaise
Cendrars, Frangois René de Chateaubriand, Paul Claudel, Pierre Corneille, Gustave Flaubert,
Victor Hugo, Jean de La Fontaine, Henri Michaux, Moliére, Francis Ponge, Frangois
Rabelais, Arthur Rimbaud, Raymond Roussel, Jules Verne, Auguste de Villiers de I'Isle-
Adam et Emile Zola™. Soit vingt et un écrivains. La thématique de la lecture y est donc
profondément ancrée. Parce qu’il y enseigne dans le département de littérature francaise, il
n’y parle que des écrivains frangais, mais on sait que dans ses Répertoire™ par exemple, il fait
une large place aux écrivains étrangers : John Donne, Seren Kierkegaard, Fedor Dostoievski,
James Joyce, Ezra Pound, William Faulkner ou encore Miguel de Cervantes.

Cependant ces « 13 lectures » paraissent tout d’abord, en 1986, sous le titre
« Concernant Geneve », dans un ouvrage collectif intitulé Léman, expression sans rivages (La
Différence) ; puis ce texte est repris la méme année sous le méme titre dans un ouvrage
intitulé cette fois : Geneve, un guide intime, dans une collection nommée « L’Europe des
villes révées », accompagné de photographies en noir et blanc de Gladys (éditions
Autrement). Deux ans plus tard, nouvellement intitulé cette fois : "Baudelaire a Genéve", il
parait dans un autre ouvrage collectif, L'Arc lémanique, vingt et un récits sur le lieu, éditions
Favre et L'Hebdo, 1988, pp.96-109. L’année suivante, toujours sous le titre « Baudelaire a
Genéve », il est repris dans Avant-goiit I11,” sans illustrations, mélé a quatre autres textes.
Trois années plus tard enfin, et pour la cinquieme fois, sous un troisieéme titre donc, il s’inscrit
dans Transit. Texte migrateur d’un écrivain migrateur au nom d’oiseau migrateur pourrait-on
dire. Au cours de ces migrations, le texte s’est profondément enrichi et transformé.

Lorsqu’on examine et compare les sous-titres du texte des éditions Autrement et ceux
de Transit, dans la table des maticres, on constate tout de suite qu’on est passé de 21 a 26

7 Sur tous ces écrivains, I’Université de Geneve a mis en ligne les cours de Michel Butor.
Voir le Dictionnaire Butor ou directement le site de I’Université : http://mediaserver.unige.ch
™ Les 5 volumes de Répertoire, publiés initialement aux éditions de Minuit, on été repris dans
les volumes II et IIT des (Euvres compleétes, éditions de La Différence, 2006.

” Avant-gout 111, L’appel du large, Editions Ubacs, 1989.
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sous-titres (ou sections), ¢’est-a-dire autant qu’il existe de lettres dans notre alphabet (mais il
convient davantage en réalit¢é de considérer qu’il existe 24 sections distinctes des deux
sections placées au centre comme on va le constater), et que le nom de Rousseau revient non
plus quatre fois seulement mais six fois et qu’en revanche le nom de Baudelaire introduit dans
le titre en 1988 n’apparait pas a ce niveau dans Transit. L autre remarque préliminaire est que
dans Transit le texte se distribue autour de la septiéme « lecture », la « lecture » centrale qui
ne figure pas dans I’ouvrage intermédiaire, Avant-goiit I11, et qui est composée de : « Geneve
a I’écoute » et « Les foules » (dans ce dernier titre on reconnait immédiatement le poéte
parisien qui sait reconnaitre dans la foule, selon Butor, cette « puissance érotique »
extraordinaire). On voit par la que les deux parties consacrées a Paris et Geneéve sont
¢troitement liées, qu’elles se contaminent 1’une I’autre, s’interpénétrent. La femme parisienne
d’« Agenda » trouvant un écho dans ces foules genevoises (on sait que c’est a Genéve méme
que Butor rencontre Marie-Jo qu’il épousera par la suite) et inversement ces « foules »
genevoises renvoyant au pocte, parisien entre tous, a I’auteur du Spleen de Paris (ou se lit
justement ce petit poéme en prose, qui, disons le tout de suite, est repris ici méme in extenso),
celui-la méme chez qui, toujours selon Butor, « le théme des oiseaux est beaucoup plus
important que chez son modéle»™ (Poe, que nous retrouverons dans les « Huit éclaircies dans
I’épaisseur du Nord-Ouest » avec les « Réminiscences du corbeau »). De méme il suffit de se
pencher sur Transit, pour vérifier que, de fait, le théme de I’oiseau y est encore plus important
que chez Baudelaire, qu’il s’y déploie dans toutes les directions, a tous les carrefours, sous
toutes les latitudes : Egypte, Mexique, Japon, France, Suisse, Canada, etc.

C’est donc autour de cette « lecture » centrale que sont reprises les 21 sections du texte
primitif, auxquelles s’ajoutent dans la premiére « lecture », «le collége Rousseau » et,
symétriquement, dans la treizieme, « I’optique Rousseau ». « L’aéroport », quant a lui, se
dédoublant en « Aéroport A » et « Aéroport B » (comme pour faire écho au titre de I’ceuvre
elle-méme, mettant donc en exergue le théme de la « lecture », du livre, de la littérature,
consubstantiel chez ’auteur aussi bien a 1’écriture qu’au voyage et en particulier au voyage
aérien et ce depuis Mobile’”” et Réseau aérien’™ en 1962 au moins), de fagon symétrique
¢galement, dans les sixieéme et huitiéme « lectures ».

En réalité les transformations d’un texte a 1’autre sont plus complexes qu’il n’y parait
a premiere vue. Ainsi si ’on examine les textes dont les sous-titres se terminent par la
mention « Rousseau », qui proviennent tous, a la différence des autres, de I’essai « L’ile au
bout du monde » paru d’abord dans la NRF en 1966 (n°160, 161, 162, avril, mai, juin) puis
repris dans Répertoire I11,” on s’apercoit non seulement qu’ils passent de quatre a six, mais
¢galement que le texte « le lac Rousseau » passe sous le sous-titre « le collége Rousseau »
alors que c’est un nouvel extrait qui prend le titre « le lac Rousseau » et ne s’y distinguent
plus par I’italique, ce qui est le cas dans Genéve, un guide intime, comme pour mieux se
fondre dans cette nouvelle mouture.

" Histoire extraordinaire, essai sur un réve de Baudelaire, Gallimard, 1961, p232. La mention
Tau-dessus également renvoie a cet ouvrage, chapitre 7¢ : « La puissance érotique de la

foule », pp.103-106.

Mobile, étude pour une représentation des Etats-Unis, éditions Gallimard, 1962. Repris dans
les (Euvres completes, T. V, 2007.

8 Réseau aérien, texte radiophonique, ¢éditions Gallimard, 1962. Repris dans (Euvres
completes, T. V, 2007.

” « L’1le au bout du monde », pour Jean Starobinski, Répertoire I1I, éditions de Minuit, pp.59-
101.
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En revanche le passage de la publication de 1986 a la suivante, Avant-goiit 111, entraine
un grossissement du texte assez important (qui se présentera sous un aspect typographique
trés différent dans Transit, le texte y étant scindé en plusieurs lignes). Chacune des rubriques
précédentes y est en effet précédée (dans la premicre partie) ou suivie (dans la seconde) d’un
ensemble de notations parmi lesquelles on peut repérer trois éléments citationnels dont deux
proviennent de 1’ensemble des 24 sections (il est a noter ici que les deux textes de la
« lecture » centrale n’existent pas encore dans cette publication).

Chaque bloc est donc précédé ou suivi d’un ensemble de notations rythmé par
I’avancement horaire : il est huit heures pour commencer, puis huit heures et demie dans la
seconde section, puis neuf heures dans la troisiéme, neuf heures et demie dans la quatriéme,
etc., jusqu’a la vingt-quatriéme ou il est sept heures et demie. L ensemble représente donc une
journée entiere. Cette structuration particuliere indique bien que ces « 13 lectures » entrent
dans un rapport d’opposition avec les « 13 stations » ou rien de tel ne se remarque, ce qui
rappelle 1’opposition autour du calendrier entre le Mexique et le Japon, comme les mentions
des stations genevoises de tram ou de bus rappellent d’ailleurs les stations de métro
mexicaines. Outre la présentation différente sur la page de ces notations donc, Butor y
introduit dans Transit des « Je t’aime » qui s’enfoncent de plus en plus profondément dans le
texte au fur et a mesure que le temps passe, que la lecture progresse. Cet ensemble propose en
outre un parcours dans la ville pendant que le texte fait miroiter par ailleurs ou réfracte des
morceaux de phrases empruntés aux divers blocs ou sections et qui sont comme des reflets a
la surface du lac, selon la thématique développée par Butor dans son essai sur Rousseau.
Chaque ensemble comporte ainsi trois reflets : les 1¥ et troisiéme sont issus du début et de la
fin des sections comme nous 1’avons dit, quand le second est tir¢ du poéme de Baudelaire
« Les foules », lequel est en I’occurrence découpé en autant de morceaux qu’il y a de sections,
soit vingt-quatre, de sorte que le poeéme étant cité in extenso dans la septiéme « lecture » (il
déborde 1égerement sur la huitiéme), le poéme se trouve répété deux fois. Une fois sous une
forme suivie, une seconde sous une forme éclatée. Ainsi comme les sections, il se refléte dans
les marges de chacune d’elles irisant la lecture, accompagnant de ses reflets le parcours a
travers la ville au lac si omniprésent et dont la présence est si importante et si incontournable,
selon Butor, dans la pensée du citoyen genevois le plus célébre de I’Histoire, Jean-Jacques
Rousseau.

On peut donc dire que ce texte poétique de Butor renforce son essai de 1966 ou si ’on
préfere le prolonge en lui rendant vingt-six ans apres toute son actualité. I1 est a noter du reste
que chez I’auteur, il n’y a aucune incompatibilité entre ces genres littéraires que sont I’essai et
le poéme que 1’on oppose si souvent et ce de fagon tout a fait arbitraire parfois. Chez Butor les
fronti¢res sont toujours poreuses.

« 13 lectures dans le calme genevois » est sans doute par ailleurs, présence de 1’auteur
des Confessions oblige, le texte le plus autobiographique de 1’ensemble qui compose Transit.
Butor y égréne de nombreux souvenirs personnels, y parle de lui-méme professeur a
I’Université, de ses différentes installations dans divers quartiers de la ville depuis 1’année
1956, date de sa premicre installation et bien sir, sans la nommer, de Marie-Jo (les « Je
t’aime » récurrents). Il y suit également les transformations mémes de la ville. Ainsi entre
Geneéve, un guide intime, de 1986 et Avant-goiit I1I qui est de 1989, on y apprend que le palais
Wilson, qui devait étre restauré, est devenu la proie des flammes, comme il suit les
transformations de sa propre carriere de professeur : « J’enseigne dans le vieux batiment de
I’Université » devient « J’enseignais dans le vieux batiment de I’Université. » C’est qu’en
effet le professeur Butor a pris sa retraite I’année qui précede la parution de Transit.
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Enfin Genéve se révéle aux yeux de Butor un lieu particuliérement propice a I’écoute,
a la découverte de I’autre, sorte d’immense oreille captant les sons du monde, alors que Paris
apparait pleine de bruits dispersant 1’attention (« L’ceil du trafic soudain paralysé par une
embolie / cligne en lancant des rayons dans toutes les ailes / du moulin urbain qui blute sa
farine de bruit »*) et, en revanche, beaucoup moins que Paris nceud de communication malgré
son aéroport international et les grandes organisations, « légations, consulats, institutions,
associations » qui s’y trouvent. La ville devient d’autant plus émettrice de signes culturels ou
autres en réalité qu’elle est d’abord réceptacle (et si elle se montre fermée, 1’auteur se fait
ironique, comme a I’endroit de la tentative inaboutie de Christo d’ « emballer » le célébre
« mur des Réformés » : « L’ensemble a subi par la suite un profond nettoyage ; il a donc été
enticrement couvert d’échafaudages et de toiles, sans doute moins spectaculaires, mais dont
au moins la seule signature est celle d’un entrepreneur local »*'), « a ’écoute », ouverte a
I’autre, avec ses musées, celui d’Art et d’Histoire ou se trouve le célébre tableau de Conrad
Witz, «la Péche miraculeuse » et celui d’Ethnographie surtout ou se trouvent deux mats-
totems « incorporant des €léments venus de diverses tribus » et qui font signe a la partie
canadienne de Transit. Thématique d’autant plus forte qu’elle est nourrie du rejet,
probablement douloureusement ressenti, de 1’Université francaise a son égard, et, a contrario,
de I’accueil chaleureux, grace a Jean Starobinski® a qui est dédié 1’essai sur Rousseau, de
I’Université genevoise. Et si cette dernieére peut émettre aujourd’hui la voix de 1’enseignant
Butor au quatre coins de la planéte, c’est qu’elle a su entendre, mieux qu’aucune autre sans
doute, le chant du Butor dont on sait qu’il ressemble au mugissement du taureau®.

% « Spin », Transit A, p.189.

8 Transit, p. A91. Voir également a ce sujet les photos de Gladys dans Geneve, un guide
intime, pp.22 et 26.

2 Lors d'un hommage a Jean Starobinsky a 1'occasion de ses 80 ans, La Tribune de Geneve
publie le 17 novembre 2000 de courtes déclarations d'écrivains et d'historiens, dont celle de
Butor : "Quand je suis venu a Geneve pour la premiere fois enseigner a I'Ecole internationale,
il m'a accueilli avec une chaleur extraordinaire. C'est grace a lui que je suis venu ensuite
comme professeur a 1'Université de Geneve. J'ai une immense admiration pour son ouverture
d'esprit. Peu d'hommes sont a la fois historien de la médecine, historien de la littérature et
excellent pianiste. Et quelle jeunesse ! A c6té de lui, j'ai I'impression que c¢'est moi le plus
vieux. Il a toujours une incroyable capacité de regarder plusieurs domaines a la fois, d'établir
des ponts entre 1'histoire de la peinture, I'histoire de la littérature, I'histoire des sciences. Ses
travaux sur le XVIlIe si¢cle sont extrémement précieux pour tous les chercheurs, non
seulement de littérature francaise mais d'histoire."

% Voir Boomerang, le Génie du lieu 3, Gallimard, 1978, pp.72-73. Passage repris de Buffon
qui cite lui-méme 1’étymologie suivante du nom « butor » : « Botaurus, quasi boatus tauri »,
(Euvres completes, annotées par P. Flourens, T. 8, Paris : Garnier fréres, [circa 1855], p.92.
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VI) « Huit éclaircies dans I’épaisseur du Nord-Ouest »

Les trois ensembles « Seize hommages a 1’artisan de la vallée », « Huit éclaircies dans
I’épaisseur du Nord-Ouest » et « Quatre échappées dans le miroir de Boomerang », ont ceci
de commun que leurs titres commencent tous les trois par un nombre pair et qu’a cet égard ils
se distinguent des quatre autres ensembles dont les titres commencent a contrario par un
nombre impair. Ces trois ensembles ont €galement en commun de se répartir de fagon
équilibrée entre A et B, contrairement aux quatre autres ensembles qui se répartissent pour
I’essentiel soit sur A, soit sur B.

Ces trois ensembles sont par ailleurs dans un rapport de proportionnalité quant au
nombre de pages que chacun occupe : 64 pour les « Seize hommages », 32 pour les « Huit
éclaircies » et seulement 16 pour les « Quatre échappées ».

Mais ce qui distingue particulierement les « Huit éclaircies », c’est son caractére
d’homogénéité dans 1’ceuvre de Michel Butor. En effet, bien que constitué de 5 textes
distincts, cet ensemble a été repris trois fois déja avant sa reprise dans 7Transit sans jamais
avoir subi d’altération ou si I’on préfere de transformation sinon peut-étre de détail (le texte
de Transit quant a lui est en fait [égérement plus court en ce qui concerne les deux chapitres
« Fenétres sur le passage intérieur »* et « Outresoir »*°). Paru dans Fenétres sur le passage
intérieur : Souvenirs de Colombie Britannique, aux éditions Qumran, édition bilingue
francais-allemand, en 1986, en compagnie d’autres textes, il I’avait déja été dans Chantier*
en 1985 et le sera a nouveau en 1989 dans Avant-goiit 111, également avec d’autres textes.

Mais avant cela cet ensemble parait seul en 1982 sous le titre général Fenétres sur le
passage intérieur (son premier titre donc) avec des collages de Jiri Kolar®’, aux éditions
Aencrages & Co. Ce livre, tiré¢ a 500 exemplaires, est imprimé en cinq encres de couleur et
contient autant d'illustrations de l'artiste. Il comprend ainsi : "La danse des monstres marins,
souvenir de Bella Bella", pour Mathilde® (en bleu) ; "Fenétres sur le passage intérieur", pour

% Dans Avant-gout 111, les « Fenétres » se répartissent sur deux plages : « Fenétre I » et

« Fenétre II », mais dans Transit les « Premicres fenétres sur le passage intérieur » ne sont pas
suivies de « Deuxiémes fenétres ». La page B47 reprend la suite des « Premicres fenétres »
mais sans le signaler et surtout en laisser tomber la fin du texte qu’on trouve dans les éditions
précédentes.

% Dans « Outresoir », seul le dernier paragraphe n’est pas repris.

% Chantier, Dominique Bedou éditeur, collection Deleatur, 1985, pp. 60-89.

7 Poete, peintre et collagiste tcheéque, il est né en 1914 a Protivin, il a vécu longtemps a Paris.
Aujourd'hui décédé. Butor évoque leur rencontre en 1964 dans Curriculum vitae (Plon, 1996),
p.154 : « A Prague, j’ai rencontré 1’écrivain Jan Vladislav, qui avait traduit certains de mes
livres. Il m’a présenté a Jiri Kolar, un collagiste dont I’ceuvre m’a tout de suite enthousiasmé,
et a qui j’ai dédicacé le second volume d’lllustrations. »

* Mathilde, derniére des quatre filles du couple Butor, elle est née en 1967.
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Yves Vial®¥ (en vert); "Comédie lointaine", pour Jennifer Waelti-Walters® (en orange) ;
"Outresoir", pour Georges et Joanne Corwin®' (en bordeaux) et "Réminiscences du corbeau",
pour Ivar Ivask® (en gris-noir).

Cette unité composite, si 1’on peut dire, fait bien slr penser a ces deux mats-totems
déja signalés « incorporant des ¢léments venant de diverses tribus de la région » dont Butor
prend soin de faire une description précise dans 1’'une des deux sections de la « huitieme
lecture dans le calme genevois » : « Le musée d’Ethnographie » (pp.B128-B129). C’est ainsi
qu’il les décrit [je me permets d’introduire ici mes propres commentaires a cette description,
on comprendra pourquoi en la lisant] :

«L’un de 8, 10 m avec une grue : un jeune tlingit épouse une grue et devient ainsi
I’esclave des ses beaux-parents. (Mais que se passe-t-il ? N’ai-je pas déja lu cette description,
a quelques mots pres, non seulement dans un autre ouvrage, ce qui est la pratique courante de
I’auteur, mais dans une autre page de celui-ci, du méme tome, la page 56 ?)

[En effet cette page fait partie du « détour genevois » des « Quatre échappées dans le
miroir de Boomerang », ou I’on voit donc que le texte non seulement s’ingénie a multiplier les
relations d’une région a D'autre de 1’ouvrage, mais intégre également ses propres
commentaires, comme j’intégre ici le mien a I’intérieur du texte butorien]

Le corbeau lui révele alors que le talisman de libération se trouve dans les entrailles de
la grenouille. (Genéve est une chambre d’échos ; et il aurait été facile de multiplier les
infiltrations romanesques entre les régions.) Le jeune chef entre alors dans la grue sa femme
et par le bec de celle-ci éventre la grenouille ; il devient alors homme-grue

[lisez : « signe-oiseau », théme récurrent dans toutes les parties de 1’ceuvre et fil
conducteur de mon analyse]

et libre. (Ainsi I’élusive mexicaine
[Maria-Christina ou plut6t Juana Ings, par allusion a la « Juana In¢és de la Cruz, Phénix
d’ Amérique » des « 21 lettres », censée en effet avoir non seulement lu — c’est une possibilité

- les ceuvres de son protégé mais aussi étre allée, outre en France, a Genéve méme],

aurait pu non seulement avoir déja lu cette description, mais naturellement, dans ses
passages a Genéve, avoir visité cet endroit.) Un oiseau-tonnerre

® Peintre, Yves Vial vit a Victoria B.C. (Canada).

*"Née en 1942, d'origine anglaise, Jennifer Waelti-Walters est professeur de francais a
'Université de Victoria (Colombie Britannique). Elle a consacré une thése de doctorat, ainsi
que nombre d'articles, a I'ceuvre de Michel Butor. Elle écrit directement en francais."

% Georges Corwin était professeur de composition et chef d'orchestre a 1'Université de
Victoria, en Colombie Britannique, au Canada. Lui et sa femme ont accueilli Michel Butor
lors de son séjour dans cette université.

2 Ivar Ivask a été animateur de la revue de 1'Université de Norman, Oklahoma, World
Literature Today, dont le numéro spécial du printemps 1982 est consacré a Michel Butor. Sur
la genése de ces « Réminiscences du corbeau », qui se trouvent publiées pour la premicre fois
dans la revue en question, on lira la page 11 de ’essai « D’ou ¢a vous vient ? » (pour Jennifer
Waelti-Walters) qui ouvre Répertoire V (éditions de Minuit, 1982).

26



[« l'oiseau-tonnerre (Thunderbird en anglais) est une créature légendaire a la forme
d'oiseau, commune aux religions de plusieurs populations amérindiennes d'Amérique du
Nord. C'est un concept populaire dans 1'art amérindien de la cote nord-ouest de I'Amérique du
nord, qui apparait souvent sur les totems » (Wikipédia)]

qui se nourrit de la viande des baleines tueuses. (D’ailleurs, dans cette page 56 qui
reproduit certains passages de Boomerang, on peut trouver 1’écho d’une du premier tome, 47

[il s’agit de la page A47 située dans la partie « Seize hommages » et 1’écho qui forme
de fait la fin du texte « Egypte », dernier texte du recueil en question est : « quand retournerai-
je en Egypte »],

qui prend comme repere le début du texte sur I’Egypte dans le premier Génie du lieu.)

[« repére » qui, on s’en souvient, a été introduit en 1991 dans ce texte sur I’Egypte :
« Je suis au pied du mur ; il est grand temps que je m’y mette enfin a ce texte que j’ai promis
sur I’Egypte.... ». Cette dernicre notation sur le début et la fin du texte « Egypte » a 'intérieur
de Transit a travers Boomerang n’est pas sans rappeler évidemment le procédé de mise en
réflexion ou réfraction des blocs dans les marges des « 13 lectures »”]

Un loup : dans sa quéte a travers la forét un prince tsimshian rencontre un loup blessé
par un os planté au travers de sa gorge et le soigne ; c¢’était le prince des loups qui permet au
jeune homme d’étre loup lui-méme et lui rabat quantité de gibier qu’il peut distribuer en
potlatch. L’autre, de 7, 70 m avec un oiseau-tonnerre kwakiutl qui batit une maison
d’assemblée, un grizzly, un jeune homme avec un coffre (que de cuivre, et non d’or, doit y
marir !) et un castor. »

Cet ensemble de cing textes si souvent repris quasiment sans changement fait donc
penser a une sorte de mat-totem littéraire bien en rapport du reste avec le ou les lieux
évoqué(s), ses légendes et sa mythologie. N’y manquent méme pas dans 1’édition de 1982
avec Jiri Kolar, les couleurs si caractéristiques de ces sortes de monuments (c’est pourquoi
peut-étre Butor éprouve le besoin d’insister dans le texte genevois sur I’espece de fagon
contre-nature qu’un « conservateur barbare » a eue de les faire « affreusement peinturlurer »).

Pour achever cette lecture inachevable (mais peut-étre faudrait-il plutdt parler de
survol) du tome IV du Génie du lieu, série qui forme sans aucun doute la partie la plus
importance de I’ceuvre butorienne, il faut évoquer bien siir les « Quatre échappées dans le
miroir de Boomerang » que nous venons tout naturellement de rencontrer.

C’est la plus courte des sept parties de Tranmsit (et elle comprend elle-méme sept
parties). Elle ne fait que seize pages, mais elle renvoie en réalit¢ a I’ensemble de 1’ceuvre
antérieure et plus précisément a travers Boomerang, le Génie du lieu 3, de 1978 (« triomphe
du Saint-Sacrement », « épisode romain », « les jésuites du Paraguay », « mines générales »,
« détour genevois », « le stropiat » et « I’absence de Rio »), au Génie du lieu 1, de 1958

11 faut lire toute la partie « Carnaval transatlantique » de Boomerang, le Génie du lieu 3,
pour s’apercevoir qu’en réalité le procédé est le méme que celui qu’on a vu a propos du texte
sur Geneve. Ce sont les huit textes composant Le Génie du lieu et une bonne partie de ceux de
Ou, le Génie du lieu 2, qui font ainsi 1’objet de ce rappel systématique dans le troisiéme tome
de la série. Dans Transit, ce sont sept des quatorze épisodes de « Carnaval transatlantique »
qui sont repris, la plupart entierement.
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(« Mallia », « Mantoue », « Ferrare », « Salonique » et « Egypte ») et a Ou, le Génie du lieu 2,
de 1971 («J’ai fui Paris » et « La boue a Séoul »). Pour Butor, on peut dire qu’un texte
littéraire est comme un fleuve qui charrie avec lui toutes sortes d’alluvions. Que le cours de sa
réalisation est un transport continuel qui enrichit la maticre littéraire au fur et a mesure de ses
développements successifs. Ce qui signifie qu’un texte n’est jamais définitif**, qu’il est sans
cesse en devenir, ne serait-ce en définitive que par les lectures que lui-méme suscite et qui
appellent de nouveaux développements, de nouvelles interprétations, de nouveaux transports,
de nouvelles recherches comme on le voit trés bien par exemple dans les « Réminiscences du
corbeau » ou Butor réécrit lui-méme le poéme de Poe a la lumiére des 1égendes amérindiennes
d’Amérique du Nord.

Henri Desoubeaux

* Lorsque I’auteur termine le cinquiéme et dernier tome de Répertoire par la phrase : « Voila
donc cette ruine définitivement inachevée », ce n’est évidemment pas pour n’y plus revenir et
refermer le livre comme on referme un tombeau, mais c’est pour y revenir (éventuellement)
sous une autre forme, on 1’a vu dans le cas de 1’essai sur Rousseau, dans un renouvellement
permanent de la recherche, pour poursuivre autrement.

28



Bibliographie

Antonin Artaud

- (Euvres completes, T .5, Gallimard, 1979.

Paul Barguet

- Le Livre des morts des anciens Egyptiens, introduction, traduction, commentaire de
Paul Barguet, les éditions du Cerf, 1979.

Charles Baudelaire

- Le Spleen de Paris, dans (Euvres completes, 1, Gallimard, B. de La Pl¢iade, 1980.

Jacques-Bénigne Bossuet

- Discours sur [’histoire universelle, texte en ligne avec indication de source : Source
Frantext réalisée par I'Institut National de la Langue Frangaise (INaLF).
(ftp://ftp.ac-toulouse.fr/pub/philosophie/bossuetdiscourshistoireuniverselle.rtf),

pp. [454-455-456] pour les citations dans Transit.

Michel Butor

- Le Génie du lieu, Bernard Grasset, 1958. Repris dans les (Euvres completes V,

édition de la Différence, 2007.

- Répertoire I, 11, 111, IV et V, éditions de Minuit, respectivement en 1960, 1964, 1968,
1974 et 1982. Textes repris dans les Fuvres completes 11 et 111, 2006.

- Histoire extraordinaire, essai sur un réve de Baudelaire, Gallimard, 1961. Texte

repris dans les (Euvres completes 11, 2006.

- Mobile, étude pour une représentation des Etats-Unis, éditions Gallimard, 1962.

Repris dans les Euvres completes V, 2007.

- Réseau aérien, texte radiophonique, éditions Gallimard, 1962. Repris dans les

Euvres completes V, 2007.

- Portrait de [’artiste en jeune singe, Gallimard, 1967. Repris dans (Euvres complétes

1,2006.

- Mouvement brownien, précédé de La Banlieue de l'aube a l'aurore, Fata Morgana,
1968

- Ou, Le Génie du lieu 2, éditions Gallimard, 1971. Repris dans Euvres completes VI,
2007.

- Travaux d’approche, éditions Gallimard, coll. Poésie, 1972. Repris dans Euvres
completes 1V, 2006.

- Boomerang, Le Génie du lieu 3, Gallimard, 1978. Texte repris dans (Euvres
completes VI, 2007.

29


ftp://ftp.ac-toulouse.fr/pub/philosophie/bossuetdiscourshistoireuniverselle.rtf

- Envois, éditions Gallimard, coll. le Chemin, 1980. Repris dans (Euvres complétes IV,
2006.

- Fenétres sur le passage intérieur, avec des collages de Jiri Kolar, éditions Aencrages
& Co, 1982.

- Le Scribe, Spuren éditeur, 1984, avec quatre gravures d'Axel Cassel.

- Chantier, Dominique Bedou éditeur, collection Deleatur, 1985.

- Fenétres sur le passage intérieur : Souvenirs de Colombie Britannique, éditions
Qumran, bilingue francais-allemand, 1986.

- et Henri Maccheroni, Euvres croisées 1975-1985, la casa Usher, 1986.

- Geneve, un guide intime, éditions Autrement, 1986. Avec des photographies de
Gladys.

- Avant-goiit 11, éditions Ubacs, 1987.

- Avant-gont III, L’ appel du large, Editions Ubacs, 1989.

- Un jour nous construirons les pyramides : mobilier funéraire prédynastique et
pharaonique, photographies de Pierre-Alain Ferrazini, texte de Michel Butor et Michel
Valloggia, Geneve : Musée Barbier-Mueller, 1990.

- Au Pérou : au pays des Incas ... d'aujourd'hui, photographies de Marco Dejaegher;
préface de Michel Butor, Lausanne, éditions Livre total, 1990.

- et Frédéric-Yves Jeannet, De la distance, déambulation, éditions Ubacs, 1990 et Le
Castor Astral, 2000.

- Echanges, Carnets 1986, éditions Z'éditions, coll. Aux Archipels de la mémoire,
1991.

- Le Génie du lieu 6, avec Henri Maccheroni, éditions Alessandro Vivas, 1991.

- Patience, éditions Métailié, 1991.

- Avant-goiit IV, En mémoire, éditions Ubacs, 1992.

- Transit, Le Génie du lieu 4, éditions Gallimard, 1992, 2 x 205 pp. Texte repris dans
les (Euvres completes, VII, 2008.

- Le Japon depuis la France, un réve a I’ancre, éditions Hatier, 1995. Texte repris dans
les (Euvres completes, VII, 2008, pp. 419-534.

- A la frontiere, éditions de La Différence, 1996.

- Curriculum vitae, entretiens avec André Clavel, éditions Plon, 1996.

- Gyroscope, autrement dit Le Génie du lieu, 5 et dernier, éditions Gallimard, 1996.
L'ceuvre est reprise dans les volumes VII et VIII des Euvres complétes, 2008.

- Dialogue avec Arthur Rimbaud sur l'itinéraire d'Addis-Abeba a Harar, éditions
L'Amourier, 2001.

- Anthologie nomade, Gallimard, 2004.

Georges-Louis Leclerc de Buffon

- (Euvres completes, annotées par P. Flourens, T. 8, Paris : Garnier fréres, [circa

Collectif

- World Literature Today : Michel Butor Issue, V.56, n°2, Spring 1982.

- Michel Butor a Nice, Mélanges publiés a I’occasion de I’exposition du méme nom a
la Bibliothéque Louis Nucera du 11 mars au 7 mai 2004, édition de la bibliothéque
municipale de Nice, 2004. L’article de Raphaél Monticelli (pp.65-86) s’intitule « Une
lecture de Transit, Génie du lieu 4 de Michel Butor ».

- Michel Butor : Déménagements de la littérature, Presses Sorbonne nouvelle, 2008.

Bernal Diaz del Castillo

30



- Histoire véridique de la conquéte de la Nouvelle-Espagne. Une version intégrale de
cet ouvrage est lisible en espagnol sur internet. Une version abrégée en frangais aux
éditions de la Découverte, 1991.

Fénelon
- Les Aventures de Téléemaque, Gallimard, Folio, 2002 (1995). Les citations faites par
Butor se trouvent pp. 46, 51, 53, 54 et 55 de cette édition.

Gustave Flaubert
- Voyages et carnets de voyages, in (Euvres complétes, T. 10, Club de 1'honnéte homme,
Paris, 1973. Texte en ligne sur le site Gallica de la BNF :
http://visualiseur.bnf.fr/CadresFenetre?O=NUMM-26953 &I=462&M=pagination
[pp.532-533].

Théophile Gautier
- Le Roman de la Momie, éditions Garnier-Flammarion, 2002 (1966).

Serge Gruzinski
- Le Destin brisé de I’empire azteque, Gallimard, Découvertes, 1988.

Hérodote
- Histoires, 2, Euterpe, éd. bilingue par Philippe-Ernest Legrand, les Belles Lettres,
Paris, 1944.

Horace
- Art poétique, texte en ligne, traduction de la collection Panckoucke (J. N. M. De
Guerle),1832 : http://www.espace-horace.org/trad/panckoucke/artpoet.htm

Claire Lalouette
- Textes sacrés et textes profanes de [’ancienne Egypte, 1, Des Pharaons et des
hommes, traductions et commentaires par Claire Lalouette, Gallimard, 1984.

Gérard de Nerval
- Euvres, 11, Gallimard, La Pléiade, 1978, pp.358-59 et 387-88 (Voyage en Orient,
« Histoire du calife Hakem »).

Arthur Rimbaud
- (Euvres completes, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1979.
- Rimbaud trafiquant d’ames, Télérama hors série, novembre 2004.

Kurt Ross
- Codex Mendoza, manuscrit aztéque, Seghers, 1978. Commentaires de Kurt Ross.

Bernardino de Sahagun
- De l'origine des dieux, mis en fran¢ais par Michel Butor, tiers livre de ['Histoire
générale des choses de la Nouvelle-Espagne, orné d'un frontispice de Jorge Camacho,
Fata Morgana, 1981.
- Histoire générale des choses de la Nouvelle-Espagne, traduit de I'espagnol par D.
Jourdanet et R. Siméon, éditions La Découverte, 1991.

31


http://visualiseur.bnf.fr/CadresFenetre?O=NUMM-26953&I=462&M=pagination

32



	Poète et écrivain français, il est né en 1954.
	I) Le thème égyptien dans Transit

