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Ce recueil évoque |'instant perdu, imaginé et retrouvé, les "vagabondances" dans le
monde ainsi que les lieux cristallisés de I|'enfance, entre légendes et sortileges,
sensations recueillies d'escapades proches ou lointaines. Il est des maisons ot I'on a vécu
et qui sont toujours notres, la poésie est la clef pour y entrer et I'on y demeure en toute
liberté. Il y a de la glaneuse et de la contemplative, les poémes caracolent sur les sentiers
de montaghe ou se posent sur le rebord d'une fenétre. Etre sur le seuil de quelque chose
qui s'annonce, sur une terrasse abandonnée au soleil ou a la pluie, prés de la pierre qui
chante ou de la riviere qui murmure sont mes lieux de poésie. Village libre tente de
transcrire les paroles de ceux qui sont partis pour d'autres raisons que le voyage



« Pourquoi les peintres ne s'‘étaient-ils pas intéressés aux terrasses abandonnées ? Il y
avait la toutes les caractéristiques des Vanités du XVIIIéme siécles. »
Sylvain Tesson - Sur les chemins noirs

« Le lyrisme n'est-il pas la forme la plus ancienne et la plus noble de I€trangeté des
choses ? »
Francesco BIAMONTI - Le silence



Le seuil

Ce qui était beau, c'était la vieille plomberie qui gringait, la chasse d'eau rouillée, le lavoir
glacé. Tant d’'heures passées a s'ennuyer.

Le léger désordre laissé par les enfants, une trace de leur passage, des reperes pour
frouver un chemin.

Le soir, le feu a surveiller, il fallait I'endormir en clignant des yeux. Et puis, le matin,
I'écureuil dans le noyer, les oiseaux et la montagne qui se défroissait comme un coquelicot.

IT

Le lézard noir a l'aube dissipe les malentendus. J'ai révé d'un jeune chien tout doré, un
chien de berger que je ne me lassais pas de caresser. Il était a mes pieds, fou et docile,
fidele et rassurant. Et puis d'un bébé qui était censé €tre mien, de pére inconnu, je lui
donnai un prénom ancien lu sur le monument aux morts du village, Anselme, Thérésius,
doux et sonore quand sonne l'angélus.

IIT

C'est un tableau, il faut se pencher, la tristesse sent I'herbe coupée, le soleil courbe sur
sa nuque des flammes de sommeil.

L'acte manqué est un manqué de peu, I'acte manqué est ce qui manque

On me voulait blanche, je suis noire

C'est un voyage, il faut s'avancer du bleu au lutrin, de I'ocre au bastingage, du grenat a la
Méditerranée.



IV

A lamie d'enfance,

Le temps était notre abri, il y avait des cigales tres pdles sur un livre posé sur la
balustrade,

La terrasse ou poussaient des fleurs des champs comme dans une chapelle abandonnée
était notre scéne de théatre,

Il y avait ce coin d'ombre entre deux haies de buis que les serpents fréquentaient. Mais
nous n'en avons jamais vus.

Ma grand-meére dormait I'aprés-midi sous le noyer, bercée par le torrent.

Le passage derriére la maison était si étroit et I'on marchait sans faire de bruit sur les
pierres qui bougeaient, sans grenouille ni crapaud mais combien de métamorphoses.

Que d'amitié et de vagabondages, les rochers, I'odeur de résine, les framboises et les
groseilles cueillies entre le grillage et la peur d'étre surprises par le vieux bossu.
L'histoire glisse sous les paupieres et le jeu revient comme des lucioles en été.

v

J'ai oublié de partir, un grain de folie m'a échappé du bout des doigts.
Reprenons a la racine, d I'arbre d'oll le texte est issu.

Revenons a nos conversations, hous dispersames les cendres
De celui qui est mort avant-hier, dites-le lui, il ne s'en souvient plus.

Les opercules sont des portes par ol nul ne peut entrer sans redessiner au préalable la
spirale qui les constituait et Le dénouement s'ensuit.



VI

J'habiterais bien dans une baraque oubliée pour dire la chose perdue, le réve des
habitants qui ne sont plus, l'usage des mots effacés, les histoires de passage, les
lamentations et les rituels, le sable amoncelé entre les doigts du joueur de tambourin, les
feuillages en toiture, les encres de |'écorce et la pelure des fruits sauvages, le lait de
I'unique brebis, les Tles aux grands lacs et aux foréts.

VII

Elle sait qu'il va pleuvoir, mais les femmes dansent sous la pluie le prochain départ,
La mauvaise heure, elles soupirent et reprennent le geste commencé.
Il meurt prés de la barque ot hier I'enfant s'est blessé.

VIII

Ecrivez-moi, ce ne sera pas long, I'encre va sécher, la plume est abimée.

Le rouge n'est pas le sang, mais I'anémone, la cochenille, la coloquinte.

Les crocus donnent le safran, esquissez un croquis, ce sera suffisant, je saurai que vous
tes vivant, dessinez au crayon a papier I'épure d'une arabesque, un je ne sais quoi de rien
du tout, un mélange de grave et de fantaisie, une note au bas de la page, une anecdote sur
le dernier soleil couchant, un enjambement sur le vers suivant, une pauvre rime, une fugue
qui conndt la musique, un acrostiche, un jeu de mots que je ne comprendrai pas, un
calligramme, un hiéroglyphe, une lettre de vous.

IX

Sur le sentier escarpé au-dessus de la mer, le soir, elle fredonnait la chute des étoiles et
I'accent fut mis sur la derniére, la vétuste, I'incomparable, la blessée, la syllabe oubliée.



Le costume épinglé aux armures fut rebrodé d'or et de moisissure, elle sidere la pdleur de
cette portion de nuit et reprend son chemin.

X

Donnez un lustre a votre soif, un oracle a la brindille repliée, un souffle a la fournaise, une
trace a l'aube épuisée, une source au flanc du rocher, une empreinte au silence, rien de
funeste a cela.

XI

Pour une fleur blanche dans un champ d'asphodéles, un abime s'est creusé.

Pour un grain de grenade sur le marbre jeté, la course s'arréta.

Elle écoutait le poéte, I'aéde, le devin et le bruit de leurs pas sur le sentier dairelles,
souriait qu'il fut tard et qu'il fallut rentrer.

XII

Un enfant sur la plage joue de la flite traversiere
Les mouettes répondent a I'annonce et le fou s'envole sur la frange roussie des couplets
mélancoliques.

XITI

Pour quelques plumes de l'ciseau blessé, il renonga a parler, ne voulut que les fruits de
saison, la compagnie des chats, des goélands et des grands pins tordus par le vent.

Il dessinait sur les galets bien ronds, doux et chauds et marchait sur la plage en écoutant
I'écume qui roule.



XIV

Ils ont su pour I'hydre et le vent I'a emportée, ils ont su pour lidiot et le sable I'a
recouvert.

Le mur a blanchi de floraisons nouvelles, Les cistes et les cimaises en plein ciel ont
suspendu les ailes des mouettes martelées.

Le blé et l'orge, le fer forgé, le maréchal frappe le sabot du cheval, le tanneur rue des
oublies vide son sac, I'odeur des établis, des boulanges, des fougasses a la fleur d'oranger
menace quiconque entre par la Porte Fausse un matin d'été.

XV

En février, des loups de carnaval courent par les ruelles, traversent les ponts, longent les
berges

Un camarade vous salue et chante la venue des masques, la demoiselle au fin poignet joue
du violon, assise sur la balustrade, penchée au-dessus de la riviere, seule, vétue de
marbre et de dentelles

Tandis que les fileuses tissent le lin, les tentures des Tles du temps de Richelieu, d'ajours
et de broderies.

XVI

Sainte Réparate

L'ange ébloui au sommet de la tour crie
La Sainte sur le rivage fut ramenée dans la barque décapitée.



Les ombres portées

« Ne rien faire
Sauve parfois de I'équilibre du monde,
En obtenant que quelque chose aussi pése
Sur le plateau vide de la balance. »
Roberto Juarroz

C'est une pluie de fin de saison.
Adossée au vieux pont, elle contemple la riviere qui flambe.

Les fleurs des montagnes sont charpentées comme des danseuses de barcarolle
Regarde la fantaisie des mousses comme des foréts et des savanes en miniature
Un fauve y somnole et des perroquets se pavanent

Au bord du lac les rochers sont les gardiens du temple.

Il court I'enfant de roche aux yeux mauves et aux cheveux d'aubépines

C'est lui le robuste, le Celte confiant dans les roses, tellement heureux et tellement
triste

C'est elle la téte hirsute, des brindilles dans ses cheveux noirs

Et d'un seul jet, rompue aux exercices de la mémoire.

Le mur de salpétre porte la marque de la libellule

Nous sommes si loin des premiers pas, je n'ai pas entendu la corde se tendre.

Les mouettes ont volé les restes du cadavre, pour un peu je buvais I'encre violette plutdot
que le thé fumant.



Je gravis une falaise, au sommet, un jeune homme vétu de blanc passe et se penche vers
moi, si léger que je me demande comment il va me hisser jusqu'en haut, mais dans un
dernier effort, je tends la main, il me souléve comme une plume.

Nous sommes sur un chemin sablonneux, il marche, je le suis, nous arrivons a un col, d'un
c6té une cime enneigée, de l'autre une cabane, un refuge, nous entrons, des hommes et
des femmes attablés s'entretiennent en silence. Je reconnais une langue morte depuis
longtemps.

Le chemin déborde comme ferait un nid d'abeilles, on appelle ce lac Negre
Sa peau est ridée comme celle d'un vieillard, il n'a pourtant que mille ans
Un musicien a joué pour lui tout un été des variations.

Les toits de tuiles de la vieille ville, les agaves, les euphorbes, les escaliers recouverts de
mosdiques, les terrasses sur la mer, les genéts au golit de miel, la liseuse lit dans l'aloés
comme un marbre replié, durci et doré au soleil.

Les pensées se laissent faire, elles s'alanguissent, c'est le premier soleil.

Les cahiers sont frop grands, je nai plus la place d'inscrire une arabesque, la coque d'un
bateau qui remonte le fleuve entre les lys, une fresque que les moines ont peinte en
passant et ce bouquet d'immortelles retenues par un fil de chanvre.

La fillette a la robe rouge porte un chapeau de paille, une ombre portée sur la main
retient le ruban.

Le petit gargon est au centre d'une allée de bougainvillées, il attend sa mére ou sa sceur,
une amie, un fruit, une éclaircie.

Nous partageons les écorces, les trames, les histoires qu'un vieil homme nous a laissées, il
est parti sans rien dire mais il a déposé des herbes folles entre les tombes, entre les
tuiles.
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Le bassin d'eau est parfumé de fleurs de sureau et des barques en papier flottent a la
surface

Il est bon de nommer la flottille et de couronner le prince, une oie sauvage devrait passer
par ld et donner du fil a retordre.

Le voyageur est la, celui qui dort si longtemps que pas un souffle ne parvient a I'éveiller,
celui qui traverse le pont levis en une pirouette et salue la compagnie, celui qui chante si
bien que les jeunes filles dénouent leurs cheveux et répandent des perles a ses pieds.

L'endormi de I'étang et le cueilleur d'impatiences, le jongleur de roses et le pécheur
d'anguilles, celui qui marche sur la pointe des sourcils et l'autre, le vendeur d'oranges, le
vagabond qui brise le silence, la joueuse de flite qui remue les cailloux des rivieres et
fendille les rochers, le berger qui apporte du lait de brebis, du miel et des cigales, le
mendiant qui jette ses filets ruisselant d'algues bleues et dorées. Ou sont-ils passés ?

C'est l'oraison d'avril, vous la connaissez ? Moi non plus, je l'imagine, une priére pour ne
rien demander, ne pas supplier, une priere pour les syllabes envolées, saluer l'instant qui
passe et ce sourire auquel on ne croyait plus.

Les tuiles rousses sont dérangées par le figuier, il pousse de ses bras fréles avec une
force inouie, on I'entend gémir et aux premiers bourgeons il répand un parfum d'orange et
de lilas.

L'agave s'éveille et sa fleur rouge confie a la mer ses accents d'Afrique

La mouette agace le brin d'air qui souffle a peine.

Un homme nage avec lenteur.
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Le dit de la tourterelle

Elle est blottie contre le volet, ses yeux ronds comme des agates, penche sa téte de coté,
que regarde-t-elle ? Que voit-elle ? Quel ciel s'inscrit sur sa prunelle ? Quelle surface,
quel creux, quel angle s'inverse sur sa rétine ?

Son aile ébouriffée, un duvet blanc comme une dent de lait, elle sautille sur le balcon,
bouscule le pied de lavande, réclame d'un air sans air, mais qui en dit long les graines de
tournesol que je dépose chaque matin. Je lui parle, qu'entend-elle ? Elle me reconnait,
mais qui suis-je pour une tourterelle ?

Apres la pluie

Déguisée en effigie romaine, tu souffles ton haleine fangeuse
Sur des rochers glacés d'ou suinte la coulure des amarantes
D'un gouffre du Pacifique surgit le sycomore

L7le a la chevelure de méduse

Le timbre nuancé qui frisonne dans les hautes palmes
Déraisonne jusqu'aux nuages ses pluies qui n'en finissent pas.

Une eau verte sous un ciel gris

Fouettée par la queue du serpent

A la saveur d'un bouillonnement d'herbes et de fleurs des sables
Des pays ot il ne pleut pas

Les licornes naviguent en hauts fonds

Un oisillon bleu est venu mourir a mes pieds

J'aurais voulu pour lui des liserons blancs et des grappes de raisins
Mais les rivieres dévalent de montagnes sous-marines

Des cascades dégringolent tachetées comme des |éopards

Le feulement de I'océan dans I'éclat cendré de sa pupille

Résonne dans des foréts qui n'existent plus

Et l'oiseau reste agrippé au treillage sans je puisse le sauver
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Sur la fantaisie de Schubert

Des brassées de lilas

Un chemin que I'on dit creux

Ol des singes s'aventurent

La lande brune

Au front lisse et a la chevelure folle

Les caprices du chat tigré roux

La Bohémienne

Qui revient dans la grande maison

Aux parquets qui craquent

Aux grandes fenétres ouvertes

Nuageuses

A la table bien mise de dentelles et de fredaines
Au vin bu dans des verres de couleurs acidulées
Songez aux chandelles que vous allumerez ce soir
Au fond du jardin

Aux serments fressés sous la tonnelle

Et voici que la chanson recommence

Comme une fantaisie

D'une terrasse

C'est d'une terrasse que le monde me traverse

Que le pin et I'aloés ruminent

Que se courbe l'aile de la tourterelle

La mouette vole aux vagues un lambeau d'harmonie
Le vent sirote son vin doux

La voile s'abreuve aux larmes des oiseaux de passage
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Les nuages ne sont que soupirs

Et I'aube s'avance telle une traine de courtisane

Les levres du coquillage s'entrouvrent pour clamer
L'oraison funébre

Ce passage est délicat ol le rocher brise les ramures
Le violon dans les arbres s'ouvre les veines

La mélancolie s'en va d'un rythme effréné

Raconter ses ivresses aux bateleurs

La danseuse pieds nus s'offre aux cailloux ruisselants du rivage
La musique est un lourd feuillage qui sombre

Les roseaux de la rive se damasquent

S'ébrouent comme de jeunes chevreaux

Entre les racines entre les tiges

S'élancent des fleurs d'eau

Des notes tarabiscotées

Voiles et tentures

Les voilures sont plus coupables

Et meurtries que nos réves dansants

Les champs fleuris en avril

Les battues du seigneur des environs

Et le blé mlr a I'horizon

De jeunes demoiselles

Courent en jupons

Les chapeaux de paille ondoient

Sur les étangs comme des libellules

Des pétales de roses sont disposés autour des verres
De cristal de roche

D'ol I'eau jaillit de source

J'ai refait I'ourlet de ma robe

Les arcs en plein cintre s'évertuent a la clémence
Vous étes le mattre de musique

Votre redingote est de velours

Mais votre cravatine est usée
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Les voiles sont distendues
Bleu fané

Celui des tentures de Chine
Les ailes de corbeau
Laissent des traces

Sur le sable

Savamment replié

Pour ne pas que I'on voie
Que l'on devine

L'ordre du destin a

Ce repas ol les princes sont conviés

Paysages

Il faut croire au paysage. Celui-ci s'est défait, posé la comme une béte sans parure. Les
palmes peuvent danser la gigue, se courber jusqu'a terre. Les flamboyants éblouir la
forét, trouer l'océan de leur morgue de danseurs castillans. Les verts se ressemblent
tous. Les bleus sont las de s'étendre. La liane envahit le muret. Seul le bougainvillier
résiste.

Adieu Tropiques |

II

Le paysage se glisse a l'intérieur de la gravure
Et les hauts mélézes sont plus doux qu'un bouquet d'avoines
Les verts se chevauchent jusqu'au bleu pdle
La fragile ceinture que déploie le paysage
Vous laisse a loisir nu ou revétu des plus belles soieries
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III

Rendez-moi les rivages abrupts

La brindille au bord des lévres
Qui va méditant son chemin
La terre seche et parfumée
Je dois réapprendre a courir

Je ne sais plus que me fenir immobile avec ivresse
Je ne sais plus me pencher aux abords
Le paysage me rejette sur le coté

Iv

Si le vent se pose

Il vous entend rire

Et la sente parcourue

Se grise de fruits mirs

Et le pas s'alourdit de senteurs

La fontaine t'éclabousse au passage

Dans le vieux puits s'est endormie la cigale

Entre les pavés, entre les ronces marmonne le jaseur boréal
Sans hate les aiguilles de pins recouvrent les balcons suspendus
Ou se penche quelquefois une aimable sourciere qui dénoue a cette heure
Les fils entremélés de la treille lorsque s'enroulent la vigne

Le vent des cimes et la fauvette brindilleuse

On dirait qu'il se léve a présent et parfume

D'étoiles la place du village

C'est un femps de neige

Celui de I'été

Qui soupire
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A traverser, ils sont deux
A vivre il est seul
A marcher il est multiple
Il écoute éparpille ses yeux
Ses levres s'évaporent
Ses mains se déshabillent
La montagne murmure
Et tu sais ce qu'elle dit
Parce qu'elle ne dit rien qui vaille
Mais chante a foison
Incendie les ramures
Caresse la robe diaphane animale
Celle des pourpiers des herbes rousses
Du silex et des agapanthes
L'ancolie et la centaurée suivent le sentier sans broncher
Tandis que plane le silenciaire des nuées
Royal, noir, milan ou épervier
Buse dorée brodée de pierreries
Sur les couleurs et les ombres
Sur ton dme déployée
Infiniment retirée
De I'enclume et des extravagances

VI

Arbres
Rochers
Torrent
Un chamois
Un lys martagon
QU'il ne faut surtout pas cueillir
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Le lac
Le col
Les éboulis
Ces pierres qui dégringolent
La frisure des rhododendrons
Et la myrtille au bord du chemin

VII

Voila tu sais
Cest dit
C'est dans I'échancrure du rocher
Dans ce passage si étroit
Que seul un enfant peut traverser
Une fourmi vagabonde solitaire
Parcourt le chemin qui va d'un bout a l'autre de la pierre
Vétue de lichen par endroits
Couleur de péche de mire de sable mouillé
Elle circule allegrement
Civilement pour fe rappeler que la seule rose
Des montagnes est cette fleur
Qui baisse les paupieres
Sur les eaux glacées du lac
Qui jamais ne sera mise en bouquet

VIII

Ce sont les araignées qui défilent
Tiens la bestiole a compris
Que le filet était de taille
A assombrir sa journée
Elle s'éloigne avec élégance et sans bruit
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S'en va son chemin
Le sorbier des oiseleurs
Nous on disait des oiseaux
Est rouge de frénésie tant les becs le chatouillent
Et la grille qui nous sépare de la maison
Que l'on disait hantée est
Plus infranchissable que le col de Cerise
I| existe bien ce col et nous I'avons traversé
Mais jamais nhous ne sommes passés de l'autre c6té du jardin
Celui de la maison abandonnée
Aux serpents peut-€tre
En tous cas l'araignée continue son défilé
Elle n'en a cure des fantomes
Elle est méme un peu voisine avec ses voiles déchirées

IX

Un jour ils me sont revenus
Ces chemins parcourus
Je les ai regardés longtemps
Ils me semblaient bien dessinés
Des courbes et des lacets
Aucune ligne droite
Alors j'ai replié la carte
Et j'ai pris le piolet qui tratnait
Dans le couloir de la maison vide
Je suis partie a leur rencontre
Je crois qu'ils m'ont un peu reconnue
Je l'ai su tres vite
Au frélement des herbes
A la tiédeur du rocher
A la grande pervenche
Qui me saluait
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X

C'est un lavoir prés d'un muret de pierres séches
Ou poussent l'ortie et la salsepareille
L'eau est glacée au golt d'argile
Plus tard j'ai appris qu'elle contenait de l'arsenic
Mais j'aimais remplir la cruche de cette eau-la

XI

C'est une terrasse abandonnée
Aux fourmis et aux hirondelles
La balustrade est abimée
Le ciment qui la recouvrait
S'effrite
De la terre fut apportée
Et des bleuets ont poussé
C'est une terrasse qui s'ouvre sur la vallée
Abandonnée aux jeux et a l'ivraie
A l'ombre des mélézes tout raides et tout droits
Qui cachent le soleil 'aprés-midi en été
C'est une terrasse abandonnée
Au murmure du torrent
Qui lui tient compagnie
Quand les enfants sont partis

XII

C'est un passage a gué
Si étroit qu'il suffit d'un pas
Pour I'enjamber
Un caillou gris bien plat et tout poli
Sert de reposoir

20



On s'y arréte un instant
Pour goliter la fuite
Et hop la liberté
La liberté c'est de courir a I'heure de la sieste
De grappiller des groseilles a travers le grillage du bossu
De se sauver a toute lenteur
De savourer le temps perdu

XIII

C'est une pierre noire bien lisse
Qui nous semblait a juste taille
Pour y grimper et se laisser glisser
Puis d'un bond
Nous fuyons
Mais c'était le passage obligé
Pour étre au monde

X1V

C'est une ferrasse en bois
Que chaque année il repeignait
D'un vernis transparent
Et puis un jour
Il n'est plus venu
Et le vernis s'est écaillé
Les clous ont rouillé
Le bois est devenu cendré
Mais les passereaux y ont fait leur nid
La mésange bleue s'est posée sur la balustrade
La linotte est passée par hasard
Et la terrasse a retrouvé ses couleurs
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XV

C'est une histoire ancienne
Que fredonne la sittelle
Vous la connaissez
Vous l'avez croisée avant hier
Dans un coin de soleil
Elle lisait couramment
Dans les cristaux de neige
Et récitait a qui voulait I'entendre
La chanson douce amére de I'asphodéle
De la reine des prés
Et tout ce que l'on a pu dire
Et que personne ne croyait
Sur la violette des bois
Elle sifflait
Non ce n'est pas permis
Quelle épopée
Des vers entourloupés de naguere
Et davantage encore
Lorsque les chemins menaient tous Ailleurs
Et que les batailleurs de bataillons
Vous menaient grand train dans la fanfaronnade
La plume au chapeau
Et la flite en roseau
Ils cavalaient
Ils rigolaient
C'était pas la guerre
Personne n'y croyait
Pourtant ...
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XVI

Alors il est parti
L'homme au fusil
L'homme a la fleur au chapeau
Le venu de nulle part
Le baladin
L'écailleur de rimes
Le porte parole de la reine des prés
Celui qui savait tout des campanules
Des désespoirs et des bizarreries
Qui sifflotait sa chanson
Comme on boit un verre
Comme on lance un adieu
Comme la pluie en été
Il est parti
Et tu as souri
Il a éteint la lampe
Tu t'es penchée au balcon
Les géraniums ont fleuri
Et c'était pas fini.

XVII

Le ruisseau coule au milieu du village
On dit ruisseau mais c'est une rigole
Qui nous a bien fait rigoler
Enfants d'une seule rue
D'un ruisseau
Qui nous faisait sauter a cloche pied
Jusqu'au moment
Ou I'on mettait un pied dedans
Et ¢a riait
Et ¢a pleurait
Forcément il y en avait qui étaient vexés
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On l'a pas fait expreés
Qu'est-ce que ga peut faire
C'est pas malin
De rigoler dans la rigole
Quand d'autres sont mouillés
Ce qui nous réconciliait
C'était I'embarcation de papier
Que I'on envoyait au fil de I'eau
Et qui allait voyager
Nous emmener la ol nous n'étions jamais allés
Loin c'était déja assez

XVIII

C'est un village haut perché
Sur ses talons de bois
Et ses balcons de pierre
Entre deux torrents
Entre deux montagnes
Entre les cimes et le grand cedre
Il est rose et vert
Gris et bleu
Sombre en hiver
En été les volets sont ouverts
Alors il s'engaillardit
Il est la au bout de la route
Posé comme un sanctuaire
Il ferme ses paupieres
C'est un nuage de belle saison
Qui passe sans se faire voir
Un soleil d'aprés-midi qui tarde encore un peu
Mais le plus étrange
Et le plus familier
C'est son odeur
De menthe résinée coupée d'herbe mouillée
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XIX

Son hom rappelle le Vésuve
C'est drdle on n'y avait pas pensé
C'est un village de la haute Vésubie
Saint-Martin lui a donné son manteau
Un peu déchiré par endroits
Comme les aiguilles de ses montagnes
Comme les ciels du mois d'aolit
Par un bel orage
Lorsque ¢a tonnait fort
Que les éclairs arrangeaient la sauce
Que l'automne entrait a grands fracas
Mais le lendemain
L'été était encore la
Tout frétillant de sa nouvelle pelure
D'un chandail que nous mettions le soir
Pour quelques feuilles tombées
Il n'‘allait pas en faire une histoire

XX

Il y a des fontaines
Des figuiers sauvages
Des églises baroques
D'anciennes routes du sel
Des éclats bleus dans ses reflets
De l'ocre rouge qui se défait
Des cristaux de neige
Des ruelles qui s'éteignent
Des poutres qui s'effondrent
De vieilles enseignes
Qui ne disent plus rien
Des odeurs de pain

25



Des pavés mouillés
Des étoiles au front
Des lunes sans fagon
Des arcades comme dans le vieux tfemps
Une place avec sa pdtisserie
L'odeur des foins quelque part
Des chiens et des chats qui roupillent
Des chévres quelquefois
Des abeilles au coin de ['ceil
Dans les alpages des vaches
Une Madone des fenétres
Elle est bien placée la-haut
Dans sa roche percée
Elle a pris un peu d'altitude
Avant la grande ascension
Il y a des lacs
Couleurs du ciel
Et des ciels couleurs de lacs
Des cols a franchir
Des éboulis et des névés
Le regard du chamois
Et le cri des marmottes
Le museau en lair
Des chemins escarpés
Des passages en pleine volée
Des cairns a chaque détour
Du vent au sommet
Ou rayonnent le safran le vert et I'indigo
Et puis souverain
Au moment ot on I'attend le moins
Le mditre des lieux
S'éloigne
Avec la lenteur d'un demi dieu

26



Les traces de passage

La ot se heurte le battant de la porte

La lumiere se découpe en lamelles

Que le seuil de pierre a gravées

Sur le pommier les fruits sont encore verts

Les sources se découvrent dans l'arc d'un vieux pont écroulé
Alors dans I'effacement de I'ombre et le silence de I'archet
Dans son cadre de verdure

Le musicien se cabre

Une branche de laurier saisit son bras et le souléve

Il fredonne ce que l'oiseau lui chante

IT

Posé sur un lac qu'un Iéger sourire parvient a fréler
Le village s'étire dans la lumiére

Seul le mafitre forgeron clame son empreinte
L'ormeau sur la place

D'un simple coup de ciseau

Tombe une nuit de juillet face a I'échauguette

La voite s'affaisse

On entend sa plainte.

ITT

Rehausser un vieux mur de pierres
Serait sans doute une ceuvre

La grille est rouillée qui méne a l'oratoire
Ne plus fermer aucune porte
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Laisser libre le seuil

Le recouvrir au soir de feuilles frdiches
Pour les bétes

Sans penser au jour qui vient

En commengant par l'invisible

La note sur le cuivre dans les hautes vallées

Iv
La romance est ce clapotis que les cerisiers grignotent
Lorsque les merles en savourent le suc

Ce mirier qui éteint la lumiére
Que I'ombre est douce lorsque la prairie brile aux flammes du papillon !

Nice/Vernoux-en-Vivarais/ Tahiti, 2017
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VILLAGE LIBRE

A tous ceux qui ont passé et qui passent encore des frontiéres,

Fondation

Fondation
D'héliotrope

Opacité claire

Des ruelles

Trouées

Des venelles

Que le rideau entache
De ridules

Lorsque les fleurs de cerisiers
Tombent

Sur le coté

Le village accroché a la montagne
Tend ses mamelles et seme

A foison le rire

De |'enfance dénouée

Ronde propage

De savantes écritures

Le sorcier agite les bras
Réconciliant

Au carrefour

Il s'engage a fournir

Des preuves de |'existence

29



Des traces sur la neige

Oh | Cela fut d'ombrage

Mais de frémissements

Ce peu d'encre sur les feuilles

La branche de cerisier
Le roc fond sous la blancheur

Menuet du torrent
Toute |'enfance
Fut rythmée de ce vivre la

Cascade
Toutes les errances
Sont taillées de cette eau la

Fleurs blanches

Duvet qui colle aux mains
Et le golit aride

De l'infusion
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DIVERGENCE

Au coin d'une ruelle sinueuse
Un homme hirsute
Trancher la joue avec bonheur

Les graines noires
Sous la cosse
Rebondissent

Le passage
Intéresse le chariot
C'est le crdne rasé

Les cheveux
La terre
On dit la mére

Souvent juste avant la mort
Une mort passagere
L'opulente chevelure est coupée

Le danger est inscrit en leftres
Ttaliques
Le bois est sec

Oh | La rencontre réelle
Quel chemin d'apreté
Quelle tumeur vivifiante !

Ce qui signifie vague
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RETOUR

Ce qui détourne
Se trace d'un pied bien ajusté

Ce qui commence se couple
Décuplé en ondes
Epingles de chignon

L'union de boue
Enduit au crépi
Cuit dans le four

Etant principe
De pluie
Chaude dans la terre molle

La marche est le seul attrait
L'apparence est repoussante
De I"homme a la béquille

Affreux leurs manches déchirées
Les mains ridées

Les moindres sinuosités de la terre
Séche

Dans le retour

C'est la réunion qui tisse les fils

Le dessin du cyprés et de |'aubépine
Le trouble déborde

Sur un rocher le |ézard

Se met en route

La femme est debout

32



PAUSE

Ecrivant cela
Défait I'ourlet

Parle aux chénes
Aux brindilles
A |'avoine farfelue

Cités
Répandez vos orfévres
Sous les porches

Elles attendent
La marche un peu plus haute
Usé est leur siege

Sentinelle
Tu es sur le passage
Chastement vétu

Le retour
Dans la vallée
Au sommet le recueillement

Dans les bras de la riviére
Dormir

Veiller sur la berge

Si cela se dit

Ne le gaspille pas

Attends qu'il soit |'heure pour le taire

C'est dans le noisetier
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Qu'il aimait se reconnattre
Et s'entendre appelé

La racine

Est une période

Que |'octave du dessus reprend
Au bas de la figure

Sous le boisseau
La flamme s'interrompt
La parole continue

L'aveline craque sous la dent
De I'oiseleur
Fugueur d'enfants

PASSAGE

Entre deux rochers
Etroits

Aucune nostalgie

N'est laissée derriére soi

Sur le perron

Le vent

Le pollen juché
Sur un vieux matin

Tot tres tot
Elle attrape au vol

Une dérobée d'abeille

Légere teinte
Au bord des cils
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Présage d'un trait ferme

Garder son cap

Mais sur terre

Garder sa coiffe

Sans se laisser décapiter
Ou dérober

A Pdques les fontaines
Au go(t de menthe
Le voyageur ne dément pas

Trois sauts sur les cailloux
Les bras en croix
Riant aux lévres

UNION

Elle d'un autre
Sans savoir
Qu'il est mort

Il suffirait que le regard s'ouvre
Pour apercevoir
Les cérémonies du forum

Ou les assemblées sauvages
Un brin de houx piqué
A son chapeau

Lui d'une autre
Sans savoir

Qu'elle est morte

Dans le voyage
Accoutumée a danser
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DISTORSION

Courbe nuit
Courbe entiére
D'une gorge tranchée

Le vert est si tendre
Que le socle s'est brisé

Ceux ld mémes qui le dévoilérent
Qui disent deux mots en |'air

Au méme moment

L'envol de deux bateleurs

Ils sont jongleurs de pére en fils
Elles sont troubadours

De bouche a oreille

Le rideau laisse apparaitre
La forme indécise

Il voiite le trait

Et I'ombre |'avale

L'herbe envahit la maison
Les salles sont ensemencées
Le boudoir est en plein champ

Il est dit qu'un couloir est réservé
A |'orge perlé

Des étoiles se glissent dans le tas
De foin

Une fois que les cheveux sont emmélés
C'est trop tot pour prendre la releve
Les ponts sont coupés
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Le passage a gué
Tout parsemé de genéts

Se leve d'un mouvement
Que le joueur de fifre accompagne
Et s'ouvre |'anse de |'osier

Le balcon

Tout dépenaillé

Juste & coté d'une sente
Qui remonte au village

Le passant

Séjourne tres peu

Se retire

De pierre et de végétal
Faible et si tenace
Senteur d'humus

L'escalier

Détourne de la voie
Principale

Débouche sur la terrasse
Couverte de lune

Les rives sont accessibles
Elles s'ouvrent
Imprévisibles

Sur des vestiges

Les gorges sont étroites
Les poignets taillés

Les ventres creusés

La vase ol il s'enfonce
La riviere

La mer

Le filet d'eau

La place est ensoleillée
Elle s'élance en berceuse
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L' humeur douce et vorace
Que le vitrail boursoufle
Exténue et entonne

Le chant

Le pas régle la mesure

Le chemin

Modifie |'accés a la forét

La route du sel

Les Gnes battant pavés
Empierrement
Fredaines

Ohé fort

Mousse du ruisseau
Rigolement de la guépe

Le cuir

La peau

La casaque bridée
L'infatigable arpenteur

On rebrousse

Débroussaille 6

Ripailles devant

Saint-Frangois

Un cyprés harangue le chat dormeur
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FRONTIERE

Front

Tiers

L'autre lieu

Icila ligne monte

Et redescend dans le creux de vallée
La nuque brisée

Le pas franchi

Entends |'dpreté du sens
L'odeur du jasmin

Réveille

Celle qui devant |'entrée
Accueille les égarés

Elle lui rappelle le salon ligure
La flamme des coteaux

La main écarte |'unique
Voilage

Laisse a jour

Celui

Qu'elle contemple partir

En bordure
Bord dur

Lighe épaisse
Boursouflée
S'attend au pire
Le pas franchi
Sans retour

Les Romains constructeurs de routes
Les autres

Marcheurs

Diseurs

Baladins

Bdtisseurs

Bitumeurs
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MARCHE

Platriers

Les murs sont blanchis

Et le bougainvillée en dérobe les
Failles

Unique objet

Rosement des figurines
Tllustrateurs de lettres

Livres trouvés

Dans les décombres

Graviers comme grains de poivre
De couleurs

Le seduil est tranquille

Ou marchent les |ézards

Embellir les pieds

La marche

Le plein et le délié
La fenétre qu'il enfin
Ose ouvrir

Sur la place animée

L'un avance

Déja la-haut sur le sentier
La face

La forme juste

Le tfrempage

La teinture dans la masse

Le Diable au bord du puits
En eut la queue coupée
Boire d la cruche

L'eau fraiche
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Et non la pomme croquée

Margelle ma belle

C'est dréle il s'arréte

A regarder la femme puiser
Qu'il s'abreuve

Et s'étonne d'y voir clair

Au geste qui la fouche
L'image dans |'eau

Danse en son cercle
D'humide et de sec

De déployé et de clos

De profondeur et de surface
D'ouvert et de souterrain

L'eau que le ciel chatouille
La fait sourire encore

On disait qu'enfant
Elle risquait de casser la cruche
Elle I'a bien un peu ébréchée

Le puits et I'arbre

Ont a se dire

Au sujet des oiseaux

Se creusent et se rident

Et pdlissent de n'en plus rien dire
Faute de plumes

Dans la marche

Ilyalenid

Brindilles et fleurs coupées
Mdchonnées
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CONSTRUCTION

De fils tendus

De roseaux et de pierres
D'épaves

D'argile

De brisures de verre

De sens émiettés
D'attente

Celle de |'oiseleur

De cueillette

De drap étendu

De terrasse au soleil

La feuille de citronnier
Ecrasée entre les doigts
Jouer de |'amulette

De la viole de gambe

Le fils

Celui dont la démarche est la plus
Souple

L'inattendu

Ne sait rien du vertige
Ténu des fils de soie

Le hanap a forme d'oiseau
L'horizon a plein temps de diluer
Le chant murmuré

A voix grave et haute

Il rit prétant |'oreille a I'écho
Retourner d'ot tu viens ?

Tu he réponds pas

C'est la mandarine

Que tu tiens dans la main
Au pressoir

L'écorce poreuse

Petits trous juteux
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Tes yeux pleurent

Et ta bouche bientdt

Et tes levres de vieillard
En savourent les gouttes

Ce premier baiser
Toute la rondeur du souvenir
S'inscrit dans |'arcade

Gravure

Morsure du stylet dans le bois
Blessure au passage

Tu réajustes

L'instrument sur |I'épaule

L'écorchure de |I'archet

La veine blanche dans la carriére
Au fond du lac

La bague offerte

Jetée au chevalier

Tu enlevas la jeune fille
Dans un soupir a la lune
Elle te suivit

L'histoire de |'aieul
Accrochée au chevrefeuille
Au volet rabattu

A la tonnelle

Au bord de la coupe

Dans la cruche en terre
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ETAPE

Les pinceaux

Le vide

Toutes les lignes

Les pétales

Le coeur de |'orage
L'adret et |'ubac

L'odeur mauve des figuiers

Il escalade et atteint le nid
Tend la main et surprend

La plume insigne

L'écritoire de paille tressée
Le sens du mot

Fou de joie

Le trait médian

Le noir et le bleu

L'or perdu de I'hirondelle

La phrase de liaison
Le recueil de |'oiseau libre
Tracé dans |'aubier

SEVIL

Une feuille détachée a la porte de brume
Le seuil de pierres
Et le bois de la poutre bourgeonne

Badigeonné de pulpe de fruit
Le lieu est marqué
De feu
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L'ENTREE

De vent
De liqueur dans les vases
A peine soufflés

La ot I'entaille est faite

Le pas le soude et le dissout
A sa matiére humaine

Et I'emporte hors de soi

Si I'autre le salue
Il est sauvé

S'il I'ignore

Il sera boiteux

A |'entrée des cours

Des chateaux

Les portes que l'on disait cochéres
Auxquelles il s'appuie

Un instant

Les maisons de maditres
Hautes parce que volitées
Lui barrent le chemin
Sauf si celle que |'on voit
Naditre

L'accueille

Maintenant

L'acces est interdit
Passablement neutre
Mais le couloir

Dit le mal de I'autre
La sépulture annoncée
L'ouvrage de la femme
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Laissé de coté

Un fil de coton en suspens

Dans la chambre

Il n'ira pas si loin

Par la fenétre

Quelle est cette soudaine étendue
Il I'apergoit

Celle aux cheveux noirs

Qui comme lui

Vient de |'autre vallée

Mon luth
Mais la lumiére s'est éteinte

Il pourrait pénétrer dans la chambre
De I'esseulée
Mais la blondeur lui fait mal aux yeux

La paleur des prunelles
Il sculpte dans le bois
D'un coup de canif

L ovale du profil
L'inventé

Dans la seve

Il salue

Cherche du travail

Quelle roue

Pour celui qui la fait tourner

Il prend

Ce qu'on lui donne
Platrier

Tailleur de pierres

C'est toujours un sillon
Que |"homme assermente
Il peut sourire
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La frontiére se dessine
D'une bosselure

D'une cicatrice

Et il veut bien

Qu'elle soit bleuie
Enflammée

Rougie

Tisonnée

VOYAGEUR

Il veut bien
Briser le sceau
Ravager le nid
Devenir aveugle
A condition
D'accomplir

Le trait de lune
De laisser traces
De céder un nom
Quelque part

Ne plus connditre
Abandonner

Tendre les doigts écartés
Vaciller

Mais il réclame le souffle
Le pollen

La promesse

47



PARCOURS

Le jeune homme est instable

Léger

Sur les pierres sonores

Le vieil homme commence son voyage
La neige lui cale les reins

Le rocher reprend a la source

La cascade rit de |I'archer

Il joue lui de son murmure

Apres le passage

A cloche pied

A menu

A mesure

A méme de dire son nom
L'autre vertu

L'autre tentation

Ils ont élevé les bras

A la terre

A la mer

Rejeté |'épaule

Le front

Le pas a précédé |'autre

Le chemin n'est pas un chemin
On s'y enfonce

On le martéle

On le siffle

On |'entend la nuit

Battre aux tempes

La main qui s'enracine
Hurle a toutes volées
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VIVRE

L'escalier

Celui que le vieux fait gémir
Ou chanter selon la saison
Fait glisser les doigts

Sur la rampe

L'homme a souvent imaginé
Le spectacle

Les pas de danse
Empreintes de I'homme feu
De I'homme sage

Ainsi

L'avancée

Le baton de pelerin est une icne
Une idée lui traverse les reins

La bouche

Renverse la téte de peur de I'avaler
Un peu d'eau pour cracher ses veeux

Libre

Comme on est lourd

Lorsqu'on ne sait plus qui vous attend

Soudain le sang prend relief de fautes non commises

Ne pas enterrer le secret
Le divulguer

Sans cesse

Par les levres

L'aéde déclame

Les pentes rocheuses
Les cimes enneigées
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Les foréts
Le lichen sur le rocher

Le galet pour un torse

Des fougéres pour les cheveux
Des amandes pour les yeux

Et deux coquilles d'escargot pour
Entendre

Il ne fait plus un pli

Le tissu de sa tunique est lustré
La ceinture bien ajustée
Traverse a grands pas

La ligne de frondaison

Nice, Eté 2011
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Anhnexe

Libre : Hameau de 200 habitants, dispersé sur la rive gauche de la Roya, dépendant de
Breil depuis son annexion a la France en 1947. Clocher quadrangulaire a baie unigue,
coupole a tuiles multicolores, petites tours aux angles. Belle vue au nord sur le Scandail et
la Nauque et la vallée de la Roya. Se rendre au petit promontoire a l'ouest de I'Eglise.

Altitude : 473 m. a I'Eglise.

Vincent PASCHETTA
(NICE et REGION - 1962)

Le nom de ce village perché au-dessus de la Roya lui fut donné car sur l'autre rive dans le
village de Piéne Haute, il est un chdteau en ruines qui fut aussi une prison. Les prisonniers
qui parvenaient a s'échapper dévalaient les pentes abruptes, traversaient la riviere qui
servait de frontiére entre le Comté de Savoie et Génes, escaladaient I'autre versant et se
retrouvaient libres dans le village d'en face.
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La roche et la mousse

« Le tremblement d'un pétale quand une goutte de pluie le heurte : c'est une vibration que
Je cherche dans l'écriture, l'imperceptible inquiétude de I'dme en paix. »

Christian Bobin - Un bruit de balangoire

Une flaque d'eau au creux d'un rocher. Aucun océan ne m'a davantage rempli
les yeux.

L'histoire n'est rien, elle nous mene foujours au méme endroit, ce qui fait
vivre c'est le tracé de la libellule.

Les herbes au bord de leau frétillent comme des bans de sardines
argentées.

Qu'est-ce que le nom ? Une épine du pied que I'on va passer sa vie d retirer.

L'enfant sage est le plus vagabond mais il n'a pas besoin de courir, il peut
guetter la liberté dans le vol d'un papillon.

On cherche un abri, il est a c6té, si pres qu'il nous arrive de le manquer et
de parcourir le monde sa vie durant sans jamais entrer nulle part.
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La bifurcation est une petite sente dans les broussailles, on la devine a une
aile d'oiseau fombée, une branche de rosier sauvage, I'odeur de la mousse.

Des cailloux sur la rive, blancs, noirs, doux et brillants s'aventurent a la
rencontre de l'eau qui leur murmure que le voyage sera long. Vont-ils s'offrir au
courant ou demeurer sur la rive ?

Retourner a la solitude, a la source, aux racines, s'y retirer, se réjouir de
I'éclat d'un caillou de riviere luisant comme une pomme que I'on frotte sur la joue,
le seul diamant que I'enfant croque.

Les murets de pierres rongées par la mousse sont restés la comme des
totems. Ils ont dessiné leurs armoiries, des lys extravagants, des mandragores et
des figures de gargouilles dignes des cathédrales.

Parfois une ombre passe sur le bouquet de jasmin, l'ciseau se pose sur la
rambarde de la terrasse. Quel est celui qui cligne de I'ceil ? Un Iézard de la vieille
école, je le connais, il est une virgule rendue vivante par la poussiere ensoleillée.

L'intérieur de la maison a des tomettes rouges, I'ombre est celle des
persiennes, la fraicheur doit tout a I'été.

Des fresques retrouvées sous le platre, voici des grappes de raisins, la
feuille d'acanthe dans sa frise, la poudre d'albatre sur l'aile de la colombe, I'éclat
de cinabre sur l'abricot.

53



Sur le vieux parquet le pied nu se pose comme le doigt sur la touche de
piano, une note s'éveille comme au berceau un léger gazouillis. La tendresse est
peut-tre la plus haute tension de |'€tre pour jouer cet accord.

L'enfant pose ses mains sur les murs. Plus tard, il les posera sur la roche que
le lichen adoucit comme un velours au départ des grandes marches vers le sommet.

C'est la note la plus douce, ce feuillage penché sur la source.

Qu'importent les voyages. Je nai jamais quitté un muret de pierres séches
couvert de mousse. Tous les paysages sont déja la.

Parcourir un chemin de montagne dans l'air frais d'un matin d'été fut une
aventure plus infense que tous les vols de long courrier.

Pourquoi partir ? Pour un matin pousser la grille d'un jardin avec la méme la
stupeur que l'enfant le premier jour des vacances et goliter la joie dans un grain
de raisin dérobé.

Ce qui est étrange, c'est que les chemins interdits le sont toujours, la
crainte est la méme et I'amie qui vous donnait le courage d'avancer n'a pas pris une
ride.
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Glaner des mots comme on cueille des fleurs, comme on ramasse des fruits,
mais les fleurs se fanent et les fruits pourrissent. Je me retrouve les mains nues.
C'est par la qu'il faut commencer.

Il y a plus de crainte dans I'amitié que dans I'amour. L'amour est cuirassé,
I'amitié est sans carapace, elle se blesse a la moindre égratignure.

Peu d'événements, finalement peu de choses: un petit chat tigré roux a
dévalé la pente herbeuse derriere la maison et s'est frotté a mes pieds. Nous nous
connaissions depuis longtemps.

Le monde s'est dessiné il y a des lustres sur la mousse qui recouvre la roche,
c'est ld que les sorcieres lisaient les songes et les fées les oracles.

Il n'est que de poser ses mains sur la mousse du rocher pour sentir le vent
des steppes et le bruissement des antiques frondaisons.

Le soleil traverse les persiennes a demi closes et tracent sur le sol des
rayures bleutées, une jeune fille trés pdle joue du piano. Un bruit de porcelaine,
les tasses a thé que l'on range a l'office, un courant d'air fait claquer un volet. Ce
qui est émoussé donne a réver. Ce n'est pas I'ombre du passé, c'est sa lumiere.

Le vent consacre des heures a contempler les rides qu'il trace sur le lac.

Le tremblement d'une vie répare l'infini.
C'est le roseau qui fait vibrer le lac gelé.

Des flocons de neige endolorissent les fleurs de cerisier.
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C'est a l'instant méme que les histoires se murmurent dans les sous-bois,
lorsque la main effleure la mousse, il n'est plus que de songer.

L'histoire s'atténue, un fil de soie entre le seuil et 'horizon.

Les désirs sont moins vifs, moins tendus sous la peau, ils se posent avec
délicatesse sur la balustrade. C'est un ruban de velours entre les mains d'une
passementiére.

Tahiti - Nice, 2019

56



Galets

« Si nous pouvons penser l'univers, c'est que l'univers pense en nous. »
Frangois Cheng - De /'dme

« Il y a des profondeurs qui mentent et des légéretés qui ressuscitent. »

« I/ faut aller d'un pas plus légers que la poussiére. »
Christian Bobin - Carnet du soleil

Elle ne peut abandonner ses fleurs ni les piments rouges

Un frisson d'étre comme une pelure d'oignon.

Si la riviere déborde, on le dira a I'épervier.

Entendre I'univers se glisser entre les doigts comme des grains de sable.

A l'infini nul n'est tenu, il préfére voir pousser les Belles de nuit.

Les baies noires sont mortelles, le papillon s'endort.

Le cerisier est mort. Cette fois-ci ce n'est pas l'ancétre qui est tombé de I'arbre
mais I'arbre qui a rendu I'ame.
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Ce qui est doux nous entrdine loin des sources, pres des décombres ou croit
I'oranger.
Ce qui est rude nous raméne sous I'écorce, dans le duvet sucré des racines.

Elles sentent la résine, le pain briilé et le camphre, les immortelles.

Vous étes les fous et les hirondelles vous décoiffent au passage, elles attendent
le passage des hérissons, seuls mditres a bord de ce grand naufrage.

Il sécrete de la résine bleutée pour panser ses plaies I'arbre aux fruits rouges.

Il a plu et les roses sont bien pdles
Le chant n'est pas celui du cygne mais de la linotte qui n'a jamais perdu la téte.

Il est un sentier bordé de mires qui tachent les yeux pour toujours.

Les brumes sont rousses, la montagne est bleue

Les aiguilles de pins filent la laine de toutes les brebis égarées

La jeune fille a perdu son soulier de cire au soleil de novembre

Les noix contiennent tous les détours et les soupirs

Sa chevelure s'emméle aux broussailles et répand un parfum d'orage.

Il marchait la téte en l'air

Attrapant au vol une plume de faisan

Une perle bleue, un brin de bruyere

L'enfant sauvage ignorait les remparts de la ville.
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Le village est perché sur un escabeau

Le torrent débaroule jusqu'a la mer

Les chemins muletiers partent en cavale

Les enfants jouent dans la rigole

Ces enfants-la lorsqu'ils partent un matin de grande amertume s'embarquent pour
toujours.

Les galets s'arrondissent pour &tre plus polis.

La neige sur les toits crépite comme un feu
Le village est enrobé de nuit

Ses fenétres pétillent comme des lucioles

Un chat noir parcourt les ruelles en souverain
On entend au loin les syllabes d'un frain

La riviere s'ennuie en vagabonde

La crue est attendue pour demain.

La route a la gorge enrouée
Les murets sont troués de prairies
Les galets de la Roudoule! tintent comme des cloches tibétaines

Les galets en disent plus long sur la mer que les vagues
Ils sont a rude épreuve

Cinq galets plats forment une pyramide sur le balcon
dévalés d'une riviere lointaine
En réalité ils n'ont pas bougé

Si on laisse passer le temps, il ne mord plus.
Puget-Théniers - Nice, 2020

D petite rivicre qui traverse Puget-Théniers, un village des Alpes-Maritimes
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Jacqueline Paschetta est née a Nice le 13 avril 1958. Elle a fait des études de
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