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LABIA
Pour Leonardo Rosa



Lève les rêves

Delphes
lèvres de terre

Ivre
se dresse se livre
dans l'or de sa voix

Libre
Pythie

de sa bouche
s'évade

la voix de sa terre
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Lève des rêves
Aile coupe l'espace

déchire

Oiseau vol  cicatrice

Déchirure trace

se fait et s'efface

ciel
se fend

s'étire
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Lèvres d'elle
Le ciel s'y fend la terre
s'y déchire

Je bois ivre dans l'or des rives

Lève ses rêves

Lève des rêves

Bruit de l'eau
casse c'est la vie
passe
et 
tremble

Argent des ombres
Reflets de lune

Algues eau ciel
qui tremble
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La porte s'entrouvre
parle
entre ici et là
poussière d'aube

Regard
qui fuit

Là-bas

là-bas c'est la fumée 
lointaine de la vie
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Lève des rêves

Ciel s'entrouvre
les yeux
ouvert fermé
douloureux
rasoir de lumière
glisse
crisse
cuivre
et

Delphes
elle se lève

se livre
J'ai vu

ses lèvres de pierre au plus haut de la route
Plateforme nue
sous le ciel
entouré d'arbres
de silence

poids du temps
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Elle
se dresse noire
face aux millénaires
lourdeur terreuse de nos yeux

se dresse
entourée d'ombre et de lin noir
face à la lumière
au dessus des fumées des vapeurs
lentement

parle
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Ma mère bouche

ma mère lèvre fenêtre

ma mère grotte porte
très ancien deuil
très vieille plaie
depuis les origines fermée
depuis les origines
présente en moi

ma très ancienne

ma fascinante perturbante irisée irradiante
remplie de lueurs
de lune et d'eau
de fin de jour
sur la mer
de secrets
de sous-bois
de fouillis
obscur
d'odeurs
mouillées

ma mère violette
à odeur de
jasmin

et toujours un peu suppurante plaie
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Mère Delphes

la forme de ses lèvres
lentement 
s'évapore
au-dessus d'elle
autour de nous
en buées tremblantes
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Elle
atteint 
la dispersion incessante des nuages

retombe
en gouttelettes
salive
sang
sel
et eaux mêlées

ensemence la terre
aride

et nos pauvres esprits

nos pauvres crânes

obtus
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Dans l'ordre de la voix

libre

Pythie
s'évade
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TERRE DE L’ENFUIE

Pour Jean-Jacques Laurent



I

Ce pays que je dis est né d’eau d’herbe et de neige
nuage entre désirs et perte les terres qui l’entourent sans cesse
s’effilochent
l’aigle  se bat contre lui-même
il étire ses ailes
en rêve
on les croirait nuageuses
il déchire des arcs en ciel
tant leurs contours selon l’heure et le point du regard
changent et se recomposent
les pistes se brouillent 
la vie je vous l’assure y est harmonieuse
l’aigle  trompette 
et dans la brume d'une aurore d’automne
peu à peu
discrètement
disparaît
la première chandelle du chèvrefeuille
frémit à l’appel du midi
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II

C’est parfois un pays de bord de fleuves
il porte le monde ou les oripeaux du monde
peuplé d’oiseaux aux ports de rois
et de poissons inattendus
entre son corps et la figure du monde
dans l’espace minuscule
quand le soleil se lève et c’est souvent
se dessinent des constellations
il  s’y fait aussi de grands tapages
dans les nuées de springboks
des calices du chèvrefeuille
se perd 
évanescente
la raison d’aimer
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III

Les routes de ce pays sont cerclées d’ombres
la chevauchée de nuit
aucun mystère vraiment
entre harpe et sabot
seules palpitent des vies infinies
éclatement d’une terre étirée
dans des creux silencieux
qui cache le ciel en son sein
sous la musique sourde de la passiflore
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IV

Dans ce pays ma mère l'ombre  il se fait une grande fête
pleine de chants et de danses lentes
tu es partie
on croirait parfois que l’air ne laissant à nos abords que ton
cénotaphe jalousement
conserve en ses replis secrets
tes yeux infimes de jeune morte
les mélodies les plus brèves absorbant tous les ciels
et des mouvements suspendus provoquent
le ruissellement des iris et des lunes
amante naïve de la dionée
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V

D’un bout à l’autre de ce pays 
ce ne sont que promenades 
allez allez pauvres nomades
tous les retours sont lassants 
le long des eaux herbe et neige
la nuit qui nous poursuit nous coiffe
parmi les oiseaux immobiles 
et les vies infimes au bord de nos crânes
le ciel pousse et bruit 
on part à la recherche de mélodies secrètes
nos faces tournées à nouveau vers ce que nous fûmes
dans un mouvement suspendu 
nous avançons à la recherche de nos mères
pétales de violettes souvenirs très anciens
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VI

Dans le pays dont je vous parle on cache ses douleurs

la momie d’arlequin se porte bien 
elle s’enterre dans son enfance
lui 
danse dans le dedans de soi
rien ne transparaît de sa joie tourbillonnante
à la surface étoilée de son cocon d’acier.

dans le pays dont je vous parle on cache ses douleurs
ombelles minces nacres que le ciel aspire
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VII

Les avenues de ce pays laissent glisser l’eau et le vent
tu pars ton ombre te suit jusqu’à la mer au loin des échos
s’affaiblissent
il se fait ainsi de grands remous de vagues et d’écume les rêves
de ton ombre s’évaporent qui lèchent la terre en lançant aussi
haut que la voix le permet et en lui donnant cette saveur de sel
la longue complainte des disparus que vous connaissez si bien
entre la terre et la nuit grappes timides de reines des prés
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VIII

Le ciel de ce pays est tout d’un bloc 
la nuit s’y effondre donc dans le silence de la tentation du monde
sans préalable 
elle s’échappe sans effet d’annonce et sans bruit 
l’étalement des soubresauts du monde
c’est la
nuit c’est le jour
tout simplement et leur douloureuse expansion 
le pédoncule tendu d’une fleur de sorbier
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IX

Quand les eaux et les terres de ce pays se réunissent 
les porteuses d’eau de terre et de pain 
se dirigent lentement vers la rivière
le ciel n’est alors jamais trop loin avec ses airs de femme
leur tête se dresse 
et frémit d’émoi sous le poids des vases de cuivre et des sacs
de toile
on dit aussi qu’au fond des puits sont conservés
de grands secrets et mille oiseaux soudain s’affolent
autour des pistils de la valériane

24



X

Il y a dans ce pays des voies déroutées et des canaux sans but
écoute les coups redoublés des eaux sur mes rives
le réseau en est si dense cependant
que l’on se trouve toujours où l’on veut se rendre
dans l’odeur musquée de la phalliphore
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INVENTIONS D’HYPATIE

Pour Fernanda Fedi



Le lent déferlement des vagues de terre a noyé ma terre.
Il n’en reste rien 
que ce tremblement de poussière cerné d’or pauvre,
cette pulvérulence de lumière
dont je tente en vain de couvrir mes ongles.
Quand je referme la pince douloureuse de mon pouce, mon medium

et mon index,
la lumière s’efface, la poussière
s’évanouit dans un éclat pâle d’eau tiède.
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Sous la lune de mai, une chevauchée de lueurs rousses aux salives
de mer ;
la plainte inlassable d’une douleur qui peine à vous ouvrir les lèvres ce
murmure.

Dans un silence de lune tu répètes le nom de notre soeur.
On ne saurait séparer les cendres de sa mémoire de la terre d’Égypte,
des voix de la Grèce, des sagesses antiques, des croyances mêlées
d’Isis, d’Artémis, de Jésus et d’Orphée.

Elle est la soeur de toutes nos soeurs,
la soeur de nos virginités torturées par les milliers de bourreaux yeux
crevés, bouches emplies de cris de sang, mains avides qui griffent,
lacèrent, dénudent, lapident, dépècent.

Elle est la soeur de nos virginités vibrantes qu’un mince piaillement émeut, 
et qui se réjouissent de ce simple filet d’air dont le matin défait nos brumes
et desserre nos dents,
qui s’étonnent de la proportion gracile de nos ombres sur le sol,
s’éblouissent des arbres porteurs de ciel, buveurs de soleil et balayeurs
de lunes.

Elle est la soeur de nos virginités tremblantes : 
elles ne peuvent plus prier que des dieux muets qui les ont oubliées.
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Je répète après toi le nom d’Hypatie. 

Tu m’as dis : « Ouvre les lèvres. Répète après moi : Hypathia, Hypathia »
Un cri. 
Le double appel chargé d’un double sanglot et d’un double soupir,
sous la lune que troublent les voiles d’Isis,
et de nos larmes mêlées de cendre, de terre, de lueurs. 
Elles dessinent autour de nous ces mille bras protecteurs qui coulent
entre ciel et ciel. 

« Répète avec moi le nom de la vierge, épanoui dans notre oubli.
Répète ».
Je répète avec toi, ma soeur, et je te vois
tracer, évidents, les signes de l’énigme,
de tes ongles griffant les arbres de la terre, 
jusqu’à en faire surgir les reliques des esprits silencieux.

Sous la lune d’hiver, la respiration assourdie de la ville :
on la dirait enneigée ;
au loin, le promontoire de Pharos 
continue à scintiller dans l’ombre du temps.
Et sous la ville une autre ville, mère et soeur, vit et bruit.
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Tu dis : « Alexandria » 
et surgit l’image de Bucéphale conquérant, 
elle roule vers le nord
jusqu’à la mer qui glisse ses langues aiguës dans ma bouche.

Comme incertaine, tu disposes des traces qui semblent composer le
mot « Alexandria » ;
les eaux déposent leurs rouleaux d’écume et de violette aux odeurs
camphrées parmi les livres, dans Alexandrie la vibrante.

Tu dis : « Alexandria ». 
Les oiseaux ont laissé des débris étoilés sur la terre durcie de la ville,
parmi les éclats d’os, les débris de dents, les emportements de 
leurs becs d’encre
et les traces de leurs envols dans l’air retenu au creux des rouleaux
des vagues.

Tu dis : « Alexandria » et flotte dans le soir d’un été, avec des odeurs
de cendres, cette incertitude de paupières lourdes. 

Tu me dis : « Regarde ce bout égaré du monde, sous mes doigts.
Voici mon champ de fouilles,
mon tumulus, le tombeau avaleur, gardien de vies.
Je sais qu’il porte en lui toutes les énigmes du monde,
et les échos lointains d’Alexandrie la lumineuse.
Et la voix d’Hypatie. »

Tu me dis : « Regarde.
Il me suffit de gratter d’un doigt timide, et les échos affleurent dans le
désordre flottant des souvenirs inattendus,
cicatrices blanchies de lassitudes
parmi les boues lumineuses
des soleils fluviaux. »
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Tu me dis : « Regarde ! »
Et je regarde.

Là-dessous, des mains se sont tendues et ont cherché tes mains.
Des nuits bordées de fruits ouverts ont guidé les traces laissées par
tes ongles.
Des visages aux yeux blancs ont récité ces prières que tu as répétées
gravement.
Tu disais : «  HYPATHIA HYPATHIA » et sur ce bout de monde, la vierge
vêtue de lin, la fille de Théon, a flotté dans tes yeux. 

Tu me dis : « Regarde ce fragment égaré du monde, ce champ 
de fouilles.
Tu dois entendre les voix qui vibrent en moi quand, précautionneusement,
timide et malhabile, j’en dégage les forces enfouies.
Entends-tu les voix d’Alexandrie l’intelligente ? 
Entends-tu la voix d’Hypatie ? »
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Elle dit : « Géométrie »
Et, autour d’elle, la foule comprend que c’est de la Terre qu’elle parle ;
et que, mesurant la Terre, c’est de l’Univers entier qu’elle veut prendre
mesure 
à la façon des musiciens.

Elle dit : « Euclide » et encore « Pythagore ».
Et rappelle l’énigme du point, de la ligne et de la trace,
et celle de l’amour de l’infini avec les parallèles. 

« Ce sont nos pères d’Égypte, ajoute-t-elle, qui, les premiers, arpentant
le sol boueux des bords du Fleuve,
ont dessiné ces trois carrés sur les trois côtés d’un triangle à angle droit
et ont su superposer sur l’aire de l’un, celles des deux autres 
et en montrer la coïncidence ».

« Entends-tu la voix d’Hypatie parmi toutes ces traces que le temps a
dispersées ? »

Sous le ciel de l’Égypte, elle parle du ciel,
et de l’aplomb du soleil,
de l’ombre de nos corps, des lumières rasantes,
des astres errants, des champs d’étoiles.
Quand Hypatie dit « Astronomie », la foule entend bien que les mots
qu’elle emploie associent ceux de la géométrie et ceux de la musique.

« Entends-tu ces vibrations d’insectes sur les cristaux du ciel ?
Entends-tu le bourdonnement délicat de la danse des sphères ?
Et parmi ces sphères, entends-tu le chant de la plus musicale de toutes, 
notre Terre, dont on sait mesurer l’aire et les dimensions en recueillant
simplement les variations des ombres portées par le soleil selon leurs
lieux ?
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Entends-tu la voix d’Hypatie ? 
Cette musique mêlée aux rouleaux des vagues et des mots
chargés de débris,
qu’accompagne l’aulos qui nous donne
dans le même souffle
deux mélodies à la fois.

Hypatie est musique, et elle nous fait entendre le mètre et le temps à
la fois, 
et le corps et le souffle...
Entends-tu comment vibre la voix d’Hypatie au fond de ma gorge ? »

Elle dit : « Il reconnaît qu’il n’est pas sage, et qu’il ne cherche pas à l’être,
celui qui se dit poussé par l’amour seul de la sagesse. 
Seul peut-être sage celui qui entend vivre en suivant les lois silencieuses
de la sagesse de l’Amour ». 

Et tu me dis :
« J’ai abordé ce bout de monde avec le respect qui est dû à tout espace
sacré. 
Ce qu’il recouvre est sacré.
Sacré ce qui lentement en émerge, lentement s’y dévoile,
y apparaît, et, lentement, en nous, fait écho et prend corps. 
Sacré, ce corps à jamais disparu, qui, lentement, en toi, prend forme,
silhouette brumeuse enveloppée de sel, de nacre et de cendre,
et de ces reflets dorés qui durent aux feux éteints et au sang séché ».
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Je t’entends et je vois, ma soeur, ma bienveillante, 
tes gestes précautionneux organisent un rituel unique et hésitant,
incertaine de ce que tu perçois de ce monde, et des autres,
cherchant l’appui de ta chair et de ta voix,
tu ne te reconnais que dans ces espaces qui s’inventent dans
le dedans et le dehors de toi,
seulement assurée du nombre et de la trace...

Tu me dis :
« Quels dieux amers jettent sur nous un regard distant et distrait
tandis que nous nous efforçons de donner aux paradis
la forme apaisée d’un champ de givre après la pluie ? »

Et tu me dis enfin :
« On dit qu’elle était belle. Vraiment. Je n’ai pas cherché cette
forme ».

Il en va de la beauté d’Hypatie comme des livres disparus. 

Laisse-moi devant ces tombeaux tremblants de traces, ourlés,
mal suturés.
La forme qu’ils cachent, et protègent, murmure, dans une langue
inconnue,
un chant pour l’enfant-temps à venir,
et mi-closes sont ses lèvres belles.  
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AUX BELLES
DORMEUSES

Pour Éric Massholder



I



ARIANE
Je t’enfourche ma langue ma force mon énigme 
Tu me prolonges 

nous surgeons l’un de l’autre 
d’un même mouvement emportés 
d’un même mouvement liés 
d’un même souffle saisis 
entre les cornes de lune 
sous nos sabots mêlés 
les claquements de l’eau

Moda : Madama Morte, madama Morte.
Morte : Aspetta che sia l’ora, e verrò senza che tu mi chiami.
Moda :Madama Morte.
Morte : Vattene col diavolo. Verrò quando tu non vorrai.
Moda : Come se io non fossi immortale.
Morte : Immortale?

– Madame Mort ! Madame Mort !
(C’est Madame Mode qui crie. S’adresse à Madame Mort)
– Attends ton heure, attends… Je viendrai sans que tu m’appelles.
– Madame Mort ! Madame Mort !
– Va-t-en au diable ! je viendrai quand tu ne m’attendras pas !
– Mais, Madame Mort ! Ne vois-tu pas que je suis immortelle !
– Immortelle ? Qui ? Toi ?

sforacchiare quando orecchi, quando labbra e nasi

Je troue les paupières, les sourcils, les yeux ; je troue les lèvres ;
je troue les ailes des narines ; je troue les pavillons des oreilles ;
je troue les bras, les nombrils ; je troue les sexes ; je troue la
langue 
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C’est la nuit
sa charge d’insectes

Une cloche qui ne tinte pas

je t’embrasse je suis l’incendiaire

Nous
fusions

Mère, Mère, ma Mère Lune
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INCUBE
Je t’enlace gargouille prête à rendre les eaux, les chants, les
vibrionnants, les crissants, les tintinnabulants, les liquéfiants, les
liquéfiés et leurs métamorphoses stridentes dans des tuyaux de nuit 

Morte : Ti guardo.
Moda : Non mi conosci ?

Eh bien ! voilà, je te regarde… dit Madame Mort
Tu ne me reconnais pas ?

sformare le teste

Je déforme les têtes ; je lisse les peaux ; je tire les muscles, les
commissures, les chairs ; je creuse les os; je rabote les os,
maxillaires, pommettes, mentons ; je déforme les corps ; je tire
les peaux

T’embrassant je m’embrase

Nuit chargée de lunes

Nous fûmes 
deux

Amère étreinte

Que le sang plie
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OMBRE

Je suis celle qui trompe silhouette majeure masse qui s’effile
s’endort la grande mitraille des orgues quand les animaux à
peau épaisse se rendent jusqu’aux étangs brûlants des jours Ils
en meurent

T’enflammant je m’enflamme

Moda : Io sono la Moda, tua sorella.
Morte : Mia sorella ?
Moda : Sì : non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla Caducità ?
Morte : Che m’ho a ricordare io che sono nemica capitale della
memoria.

– Regarde-moi bien : je suis la Mode, je suis ta sœur
– Toi ? Ma sœur ?
– Mais oui… Souviens-toi… Ne sommes-nous pas toutes deux
filles de Vanité ?
– Comment veux-tu que je me souvienne ? Je suis la principale
ennemie de la mémoire

storpiare la gente colle calzature snelle

J’estropie les corps ; je tourmente les corps ; je les enserre, les
enferme, les contrains ; je les crève, les tords. Je suis l’équarris-
seuse, la cajoleuse qui estropie.
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Étreinte

La mer s’éteint

Nous ne sommes 
qu’un

sang et pluie
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FIAMMETTA

Je crie 
la rue mue 
douleur 
j’en ris 
la foule s’entasse s’embarrasse s’écoule roule dans le bruit 
dans l’âcre odeur 
moteurs 

je crie et ris je mue ça croule

Je t’embrasse incendiaire je suis l’incendiée

Moda : Dico che la nostra natura e usanza comune è di rinnovare
continuamente il mondo, ma tu fino da principio ti gittasti alle
persone e al sangue ; io mi contento per lo più delle barbe, dei
capelli, degli abiti, delle masserizie, dei palazzi e di cose tali.

Et je dis : c’est dans notre nature, ma sœur, dans nos habitudes
à toutes deux, de changer le monde sans cesse. Le renouveler.
Mais toi, tu t’es, depuis toujours, jetée sur les corps et le sang.
Moi, les cheveux me suffisent, et les poils, les ongles, les peaux,
les odeurs, les vêtements, les meubles, les maisons

chiuderle il fiato e fare che gli occhi le scoppino dalla strettura
dei bustini

Je contrains les souffles ; je serre corsets, gaines, soutien-gorge,
braguettes ; je remonte les ventres, les poitrines, les cous, ; je
serre, serre jusqu’à ce que s’exorbitent les yeux, que les chairs
en crèvent,
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Je t’embrase incendiée je suis l’incendiaire

La mer éteinte a plus de lueurs

Tout n’est 
qu’un

Repli du sang
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II



PÉNÉLOPE

Je suis l’enveloppée 
je me disperse et disparais 
L’envol têtu déjoue le doute 
je ne peux me déprendre 
la toile m’est un drap je m’y love 
elle m’est un linceul et je vole

Tueur enroché
tu as amorcé tes cérémonies nonchalantes
Plongeant dans les mots du songe 
Mémoire envoûtée de l’instant
qu’un simple neume harmonise 

Mon assoiffée, ton souffle de feuille file et s’estompe.
Le corps déchiré de ronces, tu te tournes vers les dunes,
sorcières nues parmi les renoncules, les lis du Nil, les lunes d’eau. 

Au loin le sassement d’un blutoir.

Éveil néfaste éveil

Paupières priappées que la sueur épuise 
Rousseurs sous les cils clos
Narines dilatées de nuit 
Ailes aux saveurs d’alise

45



Des années durant j’ai voulu dessiller les paupières de mes
oiseaux de proie
outrant ma langue
la retournant 
lagune où s’engluent des anges 
ensoleillant l’envol des bêtes gauches  
or que crible de bleu le chant des bateliers 

Et la mort émiettée
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SERPENTINE

Dans l’innocence des forêts, je sais la paille des sexes, les eaux
pillées, la mort ciseleuse et le creuset des îles ;  je sais les momies,
l’éclair sur qui les sclérose ;
je les sais altérées aux frontières de l’exil
là où les mots s’estompent

Et je déflore perfore reperce remodèle expulse extirpe expire 
exulte 
éclate 

Je vous salue les asséchés les vibrants les criards 
sous l’insulte des feuilles et des fileuses de fiel 

Mes amantes 
mes absentes 
mes belles amères 
mes femmes armées 

Mes déchirantes
Mes déchirées d’inépuisable et insatiable puits 
Mes légendes

Adieu méduses mes feux mes mondeuses 

Adieu ma déesse 
adieu ma déesse nue

Ici s’achèvent mes serments en miettes

Je ne laisserai de mon sillage ni paille ni écume 
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AMPHISBÈNE

Elles 
tête bêche 
tisse 
se hisse 
le sort 
et le masque

Courant vers les deux horizons 
double morsure du jeu de la mourre 
et ce bois mal vieilli marqué de lunures

Entre sol et rocs
entre écoulements et écoeurements 
misaine en bout de vergue ferlée 
contes corsetés 
récits étiolés 
tonnerres clos crevés décervelés 
maniant la drosse à faux j’essuie le grain  
mode mort suaire 
ruse de la sueur 
jalouse joueuse 
ô mon épouse électrisée

Des cloîtres s’écroulent sous la piqûre des étoupes 
houle au seuil de toute toile 
emmurée dans le jeu des marasmes 
toi que la fileuse endort 
et tord 
aile armée de danger 
rôdeuse rogue 
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les milans espions épuisés 
désertent les agneaux aux yeux d’agate brute 
je 
sourd 
lenteur mineure  

Femme fatalement menée 

Et la cloche s’en moque

Ma plus inégale
aux saveurs pleines de nigelle
le chevage des gemmes achevé
Les lamentations s’étirent on dit « Éternité »
et la langue s’y plie
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DORMEUSE

Grande lune pourpre dont les rabats bleuissent
toute la distance entre sable et albâtre
dans les pattes du loup 

La crainte des contes 
récits songes 
en foules 
serrer la terre éclose 
ange gorgone 
tu t’égares 
parmi des restes de vestale 
liens cloués coulés 
j’erre j’erre 
le luxe des robes s’éteint 
richesse trouble des fondrières

La meuleuse remue la cire lourde des lauriers
Odeur de rien au creux des reins 
feulements de l’eau 
c’est la nasse désamarrée roulée coulée éclose 
les rires d’une tribu de cordeurs 
qui ornent leurs morts de bijoux d’or

Cerné de caresses 
je joue 
roule dans l’infini confiné des closeaux 

Larmes lamentations en miettes à travers les étiers jusqu’à l’ap-
pel des sueurs

Une cloche inquiète sous l’arche 
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Tes bras ambrés 
arc et racine 
l’Éden est ici

En nous l’un dans l’autre enfouis
nous sommes fusion

Et toi, ma Mère Lune
tu fais le compte des murènes 
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LES DÉFERLANTES
(PÉAN)

Pour Gilbert Pedinielli



I

Ailes mes yeux ouverts ma vie
mon souffle au matin s’étend
mon souffle au matin s’éve [         ] 
antiques voix de bronze
entre nuit et clarté le vent
mon souffle au matin s’éprend
[      ] ailes lèvent l’ombre creuse
ailes mes yeux ouverts ma vie
antiques voix de bronze
soleil [      ]  aveugle le jour vient
entre nuit et clarté le vent
voix douces et  bronzées des femmes
antiques voix [   ] bronze
[   ] vent [    ] bruit des feuilles
mon souffle au matin s’envole
ailes mes yeux ouverts ma vie
[          ]  lèvent l’ombre creuse
doux bruit de bronze [    ] vos voix
[                                  ]   le jour vient
doux bruit de bronze [                   ]
[                  ] l’ombre creuse
[   ] heure est chargée de rêves pâles
entre nuit et clarté [             ]
dressée tendue j’inspire et parle
ailes mes yeux ouverts ma vie
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II

l’air qui s’apaise les chants sourds
voix douces et bronzées des femmes
mon souffle [           ] s’éveille
antique voix de bronze
le vent le bruit des feuilles
[         ] m’étouffe et [   ] tord 
s’apaisent les chants sourds
voix de bronze des femmes en guerre
le vent le bruit des feuilles
ce qui me tord ce qui me brûle
[         ] allié aveugle le jour point
forces cachées qui m’étouffent
d’antiques voix de bronze
m’engagent à l’ardeur des luttes
doux bruit de bronze de vos voix
je crie je chante l’espace file
mon souffle au matin [             ]
armes fourb [    ] flèches regards lances
les ailes lèvent l’ombre creuse
armes ongles dents
voix fortes et bronzées des [             ]
heure chargée encore de [                       ]
l’air qui résonne de chants sourds
entre nuit et clarté le vent
ailes mes yeux ouverts ma vie
dressée tendue j’inspire et crie mon chant
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III

j’entends l’appel la terre tremble
de ce qui m’étouffe et me tord
dressée tendue le cri m’inspire
cris vibre perte tombe mes doigts tremblent
[                     ] les ch [        ] ou [       ]
ailes mes yeux ouverts la vie
[    ]  tue ce qui me tue ma tête tape
voix de bronze la guerre
entre nuit et douleur le temps
tarde je crie mon souffle tord
le vent le bruit des feuilles
l’air qui s’efface les chants [        ]
ma lance double me perce quand je perce
ce que je tords me tord ce qui me brûle
[   ] heure chargée de choses pâles
terre motte d’eau fondant je tombe perte
soleil allié aveugle [        ] fuit
le temps me dure et darde temps se tord
voix de femmes au bronze dur
force cachée qui m’étouffe
air poudre tourne gorge sèche
armes ongles dents
antique [              ] bronze
les corps s’y trainent rôde charognarde
les ailes lèvent l’ombre creuse
j’embrase dans l’ardeur des luttes
Charogne abattue meur [ ] charognarde
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IV

Armes fourb [     ] flèches regards lances
doux bruit de bronze de vos voix
fais toi terre le temps dure la trace
mon souffle aux matins se donne
je crie chante l’espace file
reste [  ] en tes doigts tremble et troue l’espace
appel entendu tendu la terre tremble
de ta lance double danse tes dents
reste en tes doigts tremble et troue l’espace
rouges rougies tu le déchires
ce qui m’étouffe et me tord
[  ] creuses chair sang et os la peau éclate
je crie chante l’espace file
crie brunis tes dents plantées tes dents doutes-tu
dressée tendue j’inspire et [             ]
tu domptes de tes dents la mort les chairs
[   ] souffle [                  ] tend
tremblantes secouées encore le sang s’y pousse
cris vibre perte tombe mes doigts tremblent
fais toi terre [           ] dure [    ] trace
[  ] sang s’écoule et poisse
s’ [                   ] sourd
[        ] bruit de bronze de [         ]
garde serrée ta prise de dents 
ailes mes yeux ouverts ma vie
armes [          ] flèches regards lances
le sang s’y glisse
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V
je tue  ce qui me tue ma tête tape
charogne abattue meur[  ] charognarde
air troué de part en part de moi
voix de bronze des femmes en guerre
[                                   ] des luttes
tu sens la chaleur fondre et fuir
les ailes lèvent l’ombre [             ]
glisse et fuit pisse fond poisse pousse gifle
entre nuit et clarté le sang
les corps s’y traînent rôde charognarde
et gicle le sang sous la pompe hésitante la fin
le temps tarde je crie mon souffle tord
antique voix [           ]
la fin bruissante se fait terre se sait
vent et bruit [            ]
tu sens filer hésiter se figer la chaleur
air épaissi chants sourds
air poudre tourne gorge sèche
le bruit l’air qui pousse expulse des canaux la vie
ma lance double me perce quand je perce
forces cachées qui m’é [         ]
cesse [                                  ]
ce qui me tord [            ] me brûle
chaude c’est la fin c’est l’hésitante fin tu le sais
les voix s’en sont al[   ]es doux sons du bronze
ta morsure te le dit tu l’as tué tu
rêve [                     ] d’heures pâlies
meurs tu t’apaises le sang sèche la terre
le temps me dure et darde [             ] se tord
[   ] l’a bu mourant mourante tu chantes
terre motte d’eau fondant je tombe perte
l’espace doublement t’accueille

soleil allié aveugle le jour fut
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MASQUE AU COUTEAU

Pour Meriem Bouderbala

... ainsi s’élevait le triple chant de la lune rousse 
de la lune grise et du cristal...



ce voile d'air et d'eau le voile de cristal fleur visage
qui pèse sur ma peau la peau transparente idole aux yeux noirs et aux 

formes de neige
cache ce que je ne veux pas 

dans ce moment ténu masque qui s'envisage
montrer l'air qui brûle aux yeux noirs corne de lune 
l'eau qui corrompt venus d'autres âges 

double visage masque au couteau 
la chute explosive des poussières 

les boues de sel et de sueur 
corne de lune à double feu 

quand elles rencontrent l'atmosphère 
les boues d'arbres lune visage double couteau

leurs amoncellements ternes sur le sol 
le sang des lunes anciennes 

lune de plomb sous lune rouille 
lune rousse ce que je ne veux pas montrer 

lune blanche lune noire 
lune brouillée sous les masques de mer et de boue 

image vive à double visage
masque de rouille sous les masques de fer et de terre 

boue de houle boue douce 
qui colle à la peau sous les masques d'air et d'eau 

double terre de lune de boue
masque de sang de rouille et d'os double lune née des boues
qui t'envisage couteau se cache boue d'air 
vois le masque de rouille 

que je veux que tu regardes 
mer boue d'ardoise et d'argile 

de sang à jamais figé et meurtri mer et terre 
qui cache ce que je veux que l'on regarde 

qui savent retenir le vent 
masque d'air et masque d'eau 

ce que l'eau façonne qui recueillent des lumières 
double terre 

que l'air durcit les visages d'idoles double lune fourbe
lune rouille à double visage 

et aux formes neigeuses saisies 
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lune grise sous lune rousse 
corne de lune à double feu 

où s'interrompt leur lente danse 
ce que je veux que tu regardes 

à double sang sec sécheresse 
qui me couvre grâce auquel je cache 

que l'eau a creusée qui masque mes yeux protège le masque de rouille 
lune visage couteau ce voile d'air et d'eau 
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ROMAINES

Pour Gilbert Pedinielli



I

Elle se tient là je passe son regard se lève soleil mon regard             c'est
là mon regard l'ombre je vais j'emporte l'envol d'elle que mon passage

soleil qui se tient là derrière l'ombre trottoir sale je passe mon
regard traîne un chien odeur mouillée qui passe et traîne regards
suspendus guetteurs             perfides elle             comme il y a
longtemps attend le chien s'arrête saisit l'odeur porche la hume
mouillée et chaude chargée de soleil dans l'ombre cheveux humides
chargés de soleil et d'ombre muso  bello fatte alla finestra elle se tient
là           je l'appelle Ersilia ou Lucia elle

62



II

Elle se tient là je m'arrête              l'odeur qui lève de ses cheveux chargés
de soleil d'ombre errant qui              une odeur l'enchaîne poussée par
le soleil sous l'ombre de l'arche où elle se tient et qu'elle tient porche
colonne cariatide sous les regards jaloux              l'ombre le chien renifle
odeurs trottoirs piétinés odeurs mouillées cheveux aisselles
cuisses colonnes cariatides je me dis Lidia Livia sous l'arche d'ombre
comme dans l'eau de l'aube chargée de soleil hume la fraîcheur
humide la lèche je suis              j   
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III

Elle se tient là j'hésite Cecilia Lesbia se lève et va laisse son odeur elle la
suit             soleil sur le trottoir la hume l'ombre cheveux aisselles
cuisses colonnes cariatides arche regard grillé qui traîne jalousie rayé
d'ombre humide lèvres             je marche j'attends son             tiède
au sein des odeurs ventre blanc colonnes sous son             arche
d'ombre Circé au chant de gorge claire cheveux soleil mouillé j

appuyé contre la grille laisse errer mes regards chiens qui
hument le soleil passe je remonte l'ombre m'y love 
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IV

Elle se tient là je me tais devant Sulpicia Ersilia l'ombre se lève soleil
l'odeur s'étend se love est-ce elle louve elle tourne la tête à gauche

son regard descend j'attends mon regard un chien passe
hume le soleil hume au sein des odeurs le ventre blanc

colonnes l'arche d'ombre cheveux lèvres mouillées regards grillés lèvre
bouche oeil j             comme un chant d'aube dans les grottes
benedetto il primo dolce affanno un chien trotte l'arche d'ombre le long
de la grille où je m'adosse hume             regards percés jalousement
gardés elle attend mon regard             et lèche l'arche d'ombre qui
attend 
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LE TAMIS DE L’ANGE

Pour Oscari Nivese



Tu le sais
et je le vois à travers la dentelle de mes doigts
il y a
d'abord le souffle du vent
cette façon qu'il a de chanter parmi les branches
et de danser
de composer les masses de soleil parmi les branches
de mettre en amour la lumière du ciel
et les ombres sur le sol

je le sais
tu le regarderais des heures
surprise
de l'harmonie qui s'y joue avec cette fraîcheur qui coule sur ta peau

67



Au fond de tous les bruits du monde il y a
non les couvrant mais leur donnant cette tension
cette
insupportable tension
leur coloration leur tremblement leur déchirement 
ce bourdonnement sourd qui jamais ne cesse
la rumeur continue de toutes les douleurs du monde

Il y a
ces corps d'enfants
aux souffles tièdes et apaisés
leur peau tendue
leurs yeux qui se ferment comme on les ouvrirait
émerveillés

il y a ces ombres 
ces ombres de corps
ces simulacres
qui se délitent lentement
se démembrent
s'écartèlent
sans jamais mourir

ce bourdonnement sourd qui jamais ne cesse
la rumeur continue de toutes les douleurs du monde
et nous en vibrons nous en sommes assourdis et gourds et
tremblants et déchirés

il y a
ce bourdonnement sourd
la rumeur continue de toutes les douleurs
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Il y a le corps des femmes
nous savons combien il est tendre trop tendre
comme un rappel de nos naissances en nous
nous le savons
ouvert aux ondes de la terre et du ciel
il porte dans ses ombres toute la vérité toute la sainteté du
monde

et ces pleurs en pluie qui te glacent
te
déchirent

il y a ces corps de femmes
ils donnent au monde formes et mesures
ils donnent
la beauté des anses et des baies
la fraîcheur sourde des sources la douceur des creux des rives
des surgissements des écoulements
ils donnent
leur mystère aux grottes de la terre et aux voutes du ciel
leur liberté d'engendrement sans fin aux nuages
leur respiration aux sous-bois et aux vagues
le paillettement de leurs yeux aux ciels de la nuit, leurs cheveux
à la lueur des fleuves rivières étangs et mers leur salive à toutes
les écumes et à toutes les vapeurs
ils donnent leurs odeurs et leurs saveurs aux feuilles de sauge à
la pulpe des fruits au passage des animaux furtifs dans l'herbe
dans le sable dans le ciel et dans l'eau

Et il y a 
ce gémissement infini des femmes brisées
douloureuses du monde brisé
ce gémissement millénaire qui brise
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Il y a
le vol des bombardiers les
bombes
les bombes en pluie
la douleur des mères la souffrance des
justes
ces pleurs noyés de sanglots tu
t'étouffes dans la souffrance en silence
sous le piétinement des exodes
dans le sifflement des balles
et le gémissement retenu de toutes les voix brisées
ce bourdonnement la rumeur continue des douleurs
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Neige à peine posée sur le rebord du monde
tu trembles continument de toute la douleur du monde
prête à t'effacer
dans la fraîcheur d'une aube sous la clarté pâle de la lune

Et tu demeures là
où il y a encore 
ce rêve ce désir
douloureux
de joie
cette soif du monde dans l'absence
cette approximation timide du bonheur

et encore
seul
sous la lune
dans la neige
ce chant
haut tendu
chant qui s'épure vers le haut
ce chant 
dans le bleu

ce bleu

le chant
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PAR LES PORTES 
DE SFAX

Pour Abdelaziz Hassaïri 



Quand nous nous sommes rencontrés
c'était
c'était à Nice durant un beau novembre

(comme l'air sait parfois être doux aux abords de l'hiver) 

c'était
une rencontre franco tunisienne j'étais
ballotté entre Tunis et Carthage

(me revenait l'image entrevue d'une belle punique en vain poursuivie
par le temps)

entre Hamamet et Djerba

Je revoyais Kairouan, le Chott el Djerid
et les murailles de
Sfax.
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Tu m'as dit je suis
de Sfax
Et je me suis retrouvé dans les rues de la ville
passant devant les boutiques bavardes
dans des odeurs de piment et d'olivier

je suis peintre as-tu dit je

je dessine aussi

et moi rêvant au trait rêvant à la pâte je
tendais en vain la main
comment comment fais-tu comment peintre fais-tu

montre-moi
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Le ciel de Sfax a pris un autre goût sur ma langue
Les saveurs de Sfax roulent autrement dans ma gorge
Un ami hier encore inconnu là-bas le savez vous
une ami aux doigts d'encre et d'huile
m'a été donné là-bas
sous le ciel de Sfax et je
l'ignorais encore voici un instant savez-vous
au bout de ses doigts explose
l'énergie d'encre 
de couleur et la
forme
c'est le savez-vous c'est 
un monde d'eau et de poussière
d'éclat et d'ombre
où les corps seuls sont mesure
les corps
ce qui rythme et qui danse ce qui
donne le champ le temps
et la forme des choses
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(Venez femmes venez
venez passantes inconnues et vous que j'ai aimées
femmes 
c'était au souvenir des aubes
vous faites
de longues processions la vie vous guette
lentes rythmant vos pas sur vos souffles
porteuses d'eau de pain de miel de figues
la vie
chargées de souvenirs
le temps vous pèse venez)
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C'est l'éclat d'un visage, d'un œil
que nous donne
au bout des doigts
dans l'inattendu du geste
la pâte
ou le trait

c'est une paupière c'est une bouche c'est
l'ombre d'un désir

c'est
repoussant du pinceau ou de la plume sur la toile ou le papier la
blancheur muette des choses
l'apparition presque fortuite
d'une échevelée
d'une écartelée
d'une abandonnée
d'une étonnée de se voir chose parmi les choses de ce monde

(venez mes doutes mes espoirs mes craintes mes amours mes
haines
venez mes mondes à venir mes lieux inconnus encore
sous le ciel de Sfax
venez)
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Je te vois peintre de Sfax
tu tends une main encore indécise au dessus de la feuille
tu
laisses monter la charge le remuement des mondes
respirer
l'encre
tu
pointes ta plume ici où le papier semble vibrer le plus sous le regard
et
tu notes simplement l'impact et
tout autour du point d'impact
toute l'énergie qui diffuse entre ton corps et le papier

Je te vois peintre de Sfax
pinceau sismographe
lutteur prêt à bondir
la toile
est une mer secrète tu dois y plonger
elle est sable mouvant où ton corps désordonné s'agite
et tu sais que d'autres corps y sont enfouis ils se débattent
tu les cherches et tends la main
et plonges et tombes et te perds te noies t'ensevelis
tu laisses à nos regards les formes entrevues durant ta chute
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Je revois
les amoncellements les boutiques drues les passantes belles
indifférentes qui se savent regardées
les rues chargées de corps

le ciel de Sfax a pris un autre goût sous ma langue
je   roule autrement dans les odeurs de Sfax
Un ami hier encore inconnu ici le savez vous
un ami aux doigts d'encre et d'huile
est venu donner au monde une autre saveur
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ELLE DIT

Pour Anne-Marie Lorin



Elle dit : « le monde chute
c'est
c'est l'ombre c'est
la grande ombre
c'est comme un écho prolongé de nuit »

*

Elle dit : « si rire est au fond
une manière d'être
de
demeurer quand même alors
que tout chavire
rions »

*
Elle dit : « l'ombre est veuve de ma vie le soleil pousse »

Et encore « ne restez pas là vous voyez bien que l'eau envahit
les bords du fleuve »

*

Elle dit : « il est des voix qui rampent des voix
comme des vapeurs lourdes sous la lune »

*

Et elle dit en regardant loin devant elle : (et le monde s'évanouit
dans son regard) « ce n'est pas que je souffre non mais je dure »

*
Elle dit : « les traces bavardes des oiseaux font de grands soleils
sur le sol c'est le caquètement des aubes »
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Elle dit : « ah oui, vraiment, c'est le mot » et elle le dit avec un
roulement de rire au fond de la voix.

*

Elle dit : « c'est trois fois rien vraiment
trois fois
c'est une sorte
de
de
bégaiement du monde
comme
ces perles de terre qui hésitent
entre forme et perte »

*

Elle dit : « ce n'est rien de rêver
je dis
vague et le monde s'éteint »

*

Elle dit : « douloureuse la chute d'Icare
La chute de l'illusion »
Elle dit : « ah! le beau de l'histoire
c'est que la chute aussi est illusoire
et pas seulement l'illusion » 

*

Elle dit : « à semer du rire que
récolte-t-on ? »

*
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Elle dit : « il y a dans ma mémoire, très au fond, de très petits
livres, très beaux et très fragiles, doux à mes doigts, rêches sous
ma langue, entourés d'odeurs inhabituelles comme d'une traîne
ou d'un envol de lucioles »

*

Elle dit : « le crayon hésite la voix
hésite »

*

Elle dit : « lourde et tranquille chaleur
la maternité de la poule celle
de la vache »
Elle dit : « en bout de plume ou de pinceau quoi
le monde incertain des lèvres »

*

Elle dit : « à petit coup de plume »
comme on le dit d'un bec

*

Elle dit : « trois fois rien trois fois
un duvet, un bout de papier, un mot
pris dans la boue »

*

Elle dit : « j'aime la terre
celle de l'avancée aveugle du lombric
celle des lambeaux de toiles d'araignées »

*
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Elle dit encore : 
« j'aime les couleurs d'enluminure dans les livres d'heures
faire des pointillés sur une toile ou un papier
frontières sans raisons
comme autant de coups de bec
(comme s'ils en riaient) »

*

Elle dit : « voici ma terre taureau têtu
corne de lune
mugissante
elle tournoie du bleu à l'ocre
parmi les journaux qui volent
et les phrases déchirées »

*

Et elle dit : 
« ma terre
taureau de toile et de papier »
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27 VARIATIONS
SUR LE CHANT DE

L’ALOUETTE

À Katy Rémy
et à Martin Miguel



Allons fouiller ce triangle têtu à la recherche d’un dieu endormi ou gisant.
(Assurément quelque chose ici palpite se précipitent des odeurs d’eau et des
moiteurs de sang)

et tu t’étourdis dans les ors mordus de flueurs verdâtres

Après que tu auras, dans tes marmites du sens fait fondre les mots, tu verras
se dresser de la fournaise refroidie des agrégats la forme femme de l’Oméga
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Bulle fragile qui enserre le prisme s’y pressent les échos de toutes les mers

(et dans le fond des nodules denses de toute la hauteur de l’eau)

te vautres dans les ors mordus de verts et ces fumées bleuâtres qui se forment
tremblantes aux lèvres frontières pressions à peine équilibrées entre deux gaz
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Creuse de tes dents les crânes tendres

Et tu ignores si c’est pour y mettre tout le savoir du monde ou pour l’en retirer
au bruit des vieux tambours de ta voix 

L’enfer a cette fraîcheur fauve des chairs d’enfants et la douceur de leurs
cheveux dont les fils agacent tes lèvres frontières pressions à peine équilibrées
et ravissent à ta bouche le goût à peine amer du revenez-y
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Dessine ce qui se pousse dans l’intimité des arbres ce pur esprit qui s’y
accroît et qui se déploie s’étend s’étale en branches rameaux feuilles portant
le suc de la terre au plus près du ciel et – à l’inverse – distillant l’essence de
l’air jusqu’au cœur de la terre à travers l’entrelacs toujours ouvert de ses
canaux – ou de ses voix – cheveux
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En d’autres voix, ainsi, ta voix se roule et se love – s’abrite – s’amuse et
s’englue – dans – autour de – ta – ma – langue s’enroulent d’autres langues
elles s’y nichent bruissent froufroutantes pépiantes elles poussent dans des
odeurs de feuilles froissées 

(rameaux branches suc de la terre au plus près du ciel) 

plumes tièdes (cheveux mouillés) ma langue et ma voix

quand elle chantait ainsi et comment 
comment come como how how ? 
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Fleurs ouvertes en lèvres yeux mi-clos des odeurs s’y plissent relents vagues
encore d’ammoniac quelque chose de putride à peine, d’eaux tièdes de miel
de lait

le bruit qui court

ou roule tu l’imites au bord de ta voix (quand elle chantait)
en soufflant entre tes doigts sur tes lèvres posés en forme de V
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Géantes le ciel vous couve (un souffle entre des doigts posés en V sur des
lèvres) il vous nourrit vous 

poussez en lui toute votre force élastique

et vous tétez à même sa masse tout l’espace (vu ?) bu
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Heureuses de s’élargir et de s’étendre entre les branches (d’arbre) installées
fichées plantées dans l’impudique rupture née au creux de leur croisement
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Immenses (ou immergées) étendues d’elles guettent l’aller du temps
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Jutes...

C’est en buvant ainsi le soleil qu’elles perdent la pâleur de leur
perle : elles s’alourdissent d’ocres de plus en plus proches des oxydations,
des torréfactions et des brûlures les plus persistantes. 

tu sais que ce qui tu y as inscrit pour guetter l’aller du temps peu à
peu s’y enfouit et  – sans disparaître jamais tout-à-fait  – s’y -comment ?
– caramélise, oui, et s’y 

(effet ultime de l’étouffement sur le visage, sa forme, la couleur de la peau) 

comme une voix surchargée d’air.
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Kraft de l’automne plein de piqûres vives

la rouille le saisit le ronge tu t’y jettes rêvant aux feux à des lueurs mourantes
à la poussière des sanguins sous la mousse et tu te surprends à rire qu’à une
consonne près le kraft est ce klaft ciel or et bleu du crâne de Pharaon

tu reviens à ta belle boue d’automne alourdie d’ocres et de voix surchargées
d’air et cherches à reconnaître dans le lointain et ta mémoire les chants
désespérés du coq
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Libres et sinueux à parcourir l’espace qu’ils poussent dessinent délimitent

et de l’espace recueillant cette juste et suffisante représentation la feuille de
papier que

Libres ils couvrent construisent de leurs ailes

piquées saisies rongées de rouilles belles de la boue d’automne

que l’eau ne charge jamais trop
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Méandres que la terre aspire (apaise ? épuise ?)

en naissent Venise Milan Florence ou Rome tu dis je suis l’ordre de la langue
et de l’eau entre le Tevere l’Arno et le Pô
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Nuages rapiécés méandres le ciel s’y cache en vain
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Ouverts les mondes crient leur incertitude

Au point ultime du monde là où se forge                     
dans les chaos déserts le bourdonnement de ce qui un jour sera voix

jusqu’au seuil de leurs ruches où elles emportent des butins
imperceptibles tu les regardes et

forces ta mémoire pour qu’en émerge des pages 
endormies le sens qu’inscrit la danse aérienne des fleurs parmi les arbres

le monde ordre premier de l’essaim

s’ouvre au nom
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Portiques le vent s’y engouffre et y

dévoile
révèle

développe des profondeurs debrumes ossifiées

les chants d’autres passants longuement s’y abîment la terre
sourd comme en ces points ultimes du monde où se forge le bourdonnement
douloureux de ce qui un jour sera peut-être voix

dans le fond des caves s’entassent lentement les pierres 
démises disjointes disestate de ce qui fut une ville envahi (désormais) d’une
végétation rapace et drue seul baume pour lénifier ce deuil 
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Quasiment annulée la pointe des ormes peint un ciel il ne subsiste plus au
seuil de nos pages qu’un vent de nuit qui désespère il souffle sur l’eau l’écume
se déploie partout s’insinue s’engouffre dans les pauvres outres dérisoires
flotteurs et y gronde modulant le chant primaire la plainte soutenue de mon
kelek
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Ruinés espoirs! Sur leurs décombres nous ferons fleurir les géantes larges
pétales nuageux cœurs pistils Nous y cultiverons l’arbre de vie des Kwakiutls

c’est lui -ou un autre- qui accueille dans ses racines qu’il 
tend vers le soleil tous les vents chanteurs plaintifs et pousse ses branches
feuilles et fleurs dans les profondeurs humides de la terre mère où j’
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Silence dans les profondeurs de l’ouï
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Tu le silence ouï au zénith
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Un grondement

Battement de l’air sur lui-même revenu

Roulement de l’air le souffle se pousse à travers les avenues
embrasse les troncs file le long des branches les feuilles palpitent l’eau en
dessous (qui coule) tu ouvres la bouche silence cherches à y mêler air et eau
salive écumant tout le long
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Vide (l’espace)

vide creux muet tu récoltes les riens rassembles les miettes d’un
monde que tu n’as pas connu et dont tu imagines que sans doute il dut être
t’agenouilles et coudes collés au corps tends les mains paumes tournées
vers le haut pour recueillir les bribes que le hasard y poussera

tu ouvriras la bouche feras glisser sur ta langue tout ce qui se sera
déposé dans tes mains et  dans une longue mastication l’agglomèreras en le
mêlant d’air et d’eau l’incorporeras

voix le vide vacille en seras-tu sauf ?
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Wharf petite jetée posée perpendiculairement à l’horizon (figure d’enfant qui
part parti) 

se (il) (elle) (y) dessine l’image de l’infinie bipartition du monde  tu le
vois s’élargir fleurissant sur des riens

(               )   les bribes tu demeures agenouillé coudes collés au
corps

et baisses la tête vers la terre
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Xoanon visage trouble troublé vaporeux durci souvenir s’élargissant sur des
riens à des riens revenu presque corps inscrit dans des fibres tendues posé
comme trouvé  soumis vénéré au regard
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Y connaîtras-tu le temps des danses

c’est le lieu qui se construit des hésitations de ta marche et  de tes
essais d’embrassade les visages y sont troubles troublés souvenirs élargis
sur des riens 

tes pas s’y déchirent miettes de fleurs semées sur le roc
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Zone – ouverte ? – 

des vapeurs de soufre la ceignent vent balaie des gueules d’enfer
sols safran craquent fumeroles branches de pierres feuillages tremblants
vaporeux s’évanouissant  par endroits le sol prend des teintes de plomb
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Ω des grottes au creux des criques à l’origine des eaux source envahie de
palpitations vertes denses parfois jusqu’à avaler toute lumière virer au noir
éclaboussées de blancs froissés piqués de la condensation lumineuse des
vapeurs soleils inattendus et pâles tremblant dérisoires souffreteux la grâce
inquiète du nymphéa
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ODE AU SEXE FÉMININ

Pour Henri Maccheroni



c'est le nid des murmures
la raison du savoir, 
l'absence première
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voici le monde voici le lieu des coutures et des plaintes, le lieu
des secrets et celui des espaces, voici le lieu des replis, celui
des sommeils celui des mues

voici le lieu des naissances des pertes
des morts des soleils des lunes

voici le monde les voiles du monde
la chair et la mer

voici la voute la grotte le creux voici l'orbe 
l'insupportable apaisement
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voici le lieu des écoulements, des sources des surgissements
des pluies et des pleurs
des mers et des lacs
des vallonnements voici le monde
la raison de savoir
et l'absence du monde
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voici le Nil entre mer et montagnes
fertile cerné de déserts
lent passager entre vie et mort
peuplé d'oiseaux arcs et flèches

voici le vallonnement derrière la maison
le grand pré bordé de maïs et de blé finit au bord d'un ruisseau
à peine bruissant

voici le pays des automnes
des pluies des gerçures des feuilles
l'eau qui stagne qui suinte qui suce le bruit des pas
le silence des oiseaux
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voici le pays des sources 
la terre en est gorgée
non pas humide mais gourde
s'allonger sur sa fraîcheur 
se laisser envahir par ses humidités 
jamais étanché

c'est la région des collines sous la lune
au bout de la petite armée de pins et de chênes
dans l'odeur des messugues et du pebre d'ail
et celle musquée de la terre au travail
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voici les grattements des lombrics, l'armée savante des fourmis
l'affairement des perce oreilles, le remue ménage dans des
profondeurs proches
le passage des mulots, la vibration des couleuvres
l'odeur de sel et de salive l'odeur sacrée des très vieux
excréments
les remuements d'algues sous les chênes

voici la remontée des océans dans la sève des chênes

voici la fraîcheur des caves et leur picotement de salpêtre
entre faucille et faux, la corne et le marteau
la poussière dorée des vieilles moissons, et l'argent des nichées
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voici les orients entre les cormes de lune
le battement des eaux contre les tempes
le durcissement du sexe dans une contraction inattendue des reins
un torse trop étroit la gorge qui gonfle les dents soudain sensibles
et un air enflammé qui vient du dedans frapper contre les joues
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voici les voutes voici les espaces du deuil quand on s'enferme
quand on arrondit sur son crâne la voute de ses propres bras

voici la palpitation des voutes sous la terre le patient écoulement
des draps de pierres
leur très lent flottement leur danse pour s'enrouler autour de l'air
qui les caresse

voici la palpitation des lèvres fragiles de la mer sous les voutes
des fragiles lèvres de mer sous les voutes

voici l'arrondi du monde dans la nuit et le scintillement de
l'arrondi du monde
les piqûres de rouille éclatante sur la feuille du ciel

voici l'origine des larmes 
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voici toutes les anses toutes les baies
le resucement des eaux entre les roches ou la course du sel sur
les galets
la profonde respiration des marées
leur cavalcade sous la lune 
le remuement des bêtes lumineuses leurs étoilements les crânes
d'enfants des méduses
les ondoiements des seiches des poulpes des raies 
la fascinante souplesse des serpents de mers
les souvenirs d'anguilles aux éclats de plomb de cuivre et d'étain
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voici nos voies lactées notre horizon le battement de la nuit
gouttes de ciel proches des lèvres dans le goût des figues et la
bave du raisin

voici les voutes nos crânes les circonvolutions des cerveaux et
la circulation du sang

voici les hanches sous les jupettes aux plissures de pierre

voici les mères reines millénaires 
arrondies dans le miel sous le ciel de Malte

voici le pays des neiges et des nuages
de la brûlure de la neige sur la lèvre et la langue
l'absence mon manque le manque du manque
vertige et vortex
malstrom et trou noir
galaxies
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voici le monde

et l'absence du monde.
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Un moment privilégié

Conversation avec 
Raphaël Monticelli

Propos recueillis par Thierry Renard, le .. .... 2012





Question n° 1
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Question n° 2
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Question n° 3
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Question n° 4
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Question n° 5
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Question n° 6
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L’auteur



Raphaël Monticelli

Raphaël Monticelli est né en 1948, à Nice, où il vit et travaille.
Participe, depuis la fin des années 60, aux mouvements artistiques et littéraires
qui se sont développés dans l'aire niçoise ou qui l'ont traversée. 
Fonde, en 1967, avec Marcel Alocco, le groupe INterVENTION.
Ouvre deux galeries associatives avec Charvolen et Miguel, Lieu 5, de 1979 à
1984, le Cairn, de 1988 à 1994. 
Membre du comité littéraire des éditions de l'Amourier depuis 1998.
Membre de l'association internationale des critiques d'art.

Son travail d'écriture s'articule autour de deux axes :
– Les approches de l'art, qui se subdivisent en textes critiques, et textes
littéraires  peuvant donner lieu à des « œuvres croisées » ou des « œuvres
communes » en collaboration avec des artistes.
– Les « Bribes », à propos desquelles J.-M. Barnaud dit : « On avance dans
l’écriture de ce pas incertain, comme un archéologue explore un site et invente ;
ce que ses fouilles mettent au jour, ce sont ces pièces décousues, tesselles,
membres épars, éclats, brisures, choses de rien peut-être, ce que dit Bribes,
quand ce mot ne désigne pas aussi le mendiant, le gueux, le vaurien ».

134

Les textes recueillis dans le présent ouvrage ont été rédigés entre 1991 et
2011. 
Parus dans des revues, catalogues ou plaquettes : Les déferlantes, Masque
au couteau, Le tamis de l'ange, Par les portes de Sfax, Ode au sexe féminin.

Parus aux éditions de bibliophilie de la Diane française : Inventions d'Hypatie,
Aux belles dormeuses I et II (avec l'aimable autorisation de Jean Paul
Aureglia).

Intégrés dans des œuvres croisées : Labia, Terre de l'enfuie, Romaines, 27
variations sur le chant de l'alouette.

Mis en ligne sur divers sites (Printemps des poètes, poezibao) : Elle dit.



Bibliographie 

Textes littéraires
La série des Bribes
4 volumes parus aux éditions de l'Amourier (Bribes 1 à 132)

Intrusions (illustrations d'Edmond Baudoin)
Réversions (illustrations de Jean Jacques Laurent)
Effractions (illustrations de François Goalec)
Expansions (illustrations de Marc Monticelli)

Chronographie, première version de la bribe 133, éditions Dys
Le musicien nègre, première version de la bribe 135, revue La Mètis
Chants à tu et autres bribes, inédit

Certaines bribes sont intégrées dans des œuvres croisées avec Alocco,
Charvolen, J.-J. Laurent, Miguel, Thibaudin, Trem.

La série des Madame
2 volumes, aux éditions de l'Amourier, réunissent les Madame écrites en
dialogue avec Alain Freixe

Pas une semaine sans Madame.
Madame des villes, des champs et des forêts

La plupart des textes de « Madame » ont fait l'objet d'œuvres croisées avec
J.-J. Laurent

Autres textes
D'où parles-tu, cher Disparu, éditions de l'Entretoise
La légende fleurie (illustrations de Martine Orsoni) éditions de l'Amourier
Traces du temps, avec Alain Freixe et Bernard Noël, œuvres de Leonardo
Rosa, éditions de l'Amourier
Mer intérieure, éditions La passe du vent.

Traductions
– Les chariots de ciel, Leonardo Rosa, éditions de l'Amourier.
– Éléments naturels pour les étagères de l'histoire, Leonardo Rosa, éditions
Propos de campagne.
– Diverses traductions pour la collection Mono Logo, edizioni Colophon,
proposte d'arte.
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Parmi les livres d'artiste
– Dépliez vos yeux, prélude aux bribes tirées la mort de Dom Juan
– À cotés de Dépliez vos yeux.
– Mouvement, exemplaire unique.
– Feuilles provisoirement / définitivement blanches, divers tirages
– Delecta lucta, tissages de textes
– Série des reports de rubans de machine à écrire sur divers supports, 
depuis 1980.
– À côtés des reports de rubans

Parmi les livres de bibliophilie
– Les creux de l'ombre, avec Gérard Serée, éditions de la Villa Arson
– Christs, avec Henri Maccheroni et Jean Claude Renard, éditions 
Mantoux-Gignac
– FATA, avec Leonardo Rosa, edizioni Colophon Proposte d'arte
– Vertiges d'une chaise, avec Max Charvolen, éditions de la Villa Arson
– Éphémère bleu, avec Leonardo Rosa et Alain Freixe, éditions de l'Amourier
– Mes  enfances, avec Marcel Alocco, éditions de La Diane française
– L'image transfigurée, avec Giuseppe Becca, id"
– Inventions d'Hypathie, avec Fernanda Fedi, id"
– Aux belles dormeuses, avec Eric Massholder, 2 vol. id"
– Silence de météore, avec Martin Miguel, id"
– Une feuille de céramique, 4 vol. avec Renato Bonati, Claudio Calzavacca,
Giacomo Lusso, Giorgio Robustelli, id"
– Une renversante humilité, avec Claude Viallat, id"
– Bribes de temps, avec Bernard Dejonghe et François Goalec, Prieuré Ronsard
– Trois aphorismes, avec Remo Giatti, edizioni Pulcinoelefante
– Ouvrages dans la collection Mono Logo, edizioni Colophon

Parmi les œuvres croisées et les œuvres communes
• Avec Max Charvolen, collaborations depuis 1974 dont :
– Langue
– Bribe 80
– Bribe 130
– Moi esclave
– Bribes dans le nid de l'aigle (bribes 133 à 291 manuscrites sur 158 
dessins numériques)
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• Diverses séries avec Martin Miguel depuis 1975, dont :
– Essuyages
– Déchirures
– Petits pans de mur
– Lettrines
– Chronographie
– Trouées
– Feue Lune
– Peut être
– Contrepas
– Un rêve de Dédale
– Silence de météore 2...

• Diverses séries avec Jean Jacques Laurent, dont :
– Terre de l'enfuie
– La grande Madame
– Madame voyage
– Madame rêve
– Une bribe tue

• Interventions dans des séries de gravures de Gérard Serée

• Diverses séries avec Leonardo Rosa dont :
–  Kouroï
– Tjuringa

• Avec d'autres artistes dont Alocco, Maccheroni, Parisi, Partezana, Popet,
Sierra...

Textes sur l'art 
Approches critiques ou littéraires 
Monographies, préfaces, participations dans des catalogues, livres d'artistes,
à propos de mouvements,  thématiques, ou artistes : 
École de Nice, peinture analytique et critique (Supports-Surfaces, Groupe 70),
peinture et écriture, Aliotta, Alocco, Amande In, Arden Quin, A. Avril, Baltazar,
M. Bartolini, Becca, Benvenuti, P. Bloch, Boizard, Bonati, Boniface,
Bourakhma, Butor, Calzavacca, Caminiti, Cantin, Cartereau, Cauwet,
Charvolen, Chavanis, Chubac, Clauzel, Colmagro, Collet, Coville, Cochard,
Dejonghe, N. Dolla, J.F. Dubreuil, Duchêne, Faniest, Farioli, Fedi, Frémiot, V.
Gasc, A. Gérard, Giatti, Goalec, Griot, Hassaïri, Hélénon, C. Hervé, Hisaochin,
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Kaantor, R. Krauss, Laurent, Lavarène, Li-Mir, Lestié, A.M. Lorin, Lusso,
Maccaferri, Maccheroni, Massholder, Mendonça, Miguel, Mohen, D. Maunoury,
F. Nalbandian, Nemours, Nivese, Orsoni, B. Pagès, Parisi, Partezana, Pedinielli,
E. Pignon, Popet, Robustelli, F. Rodriguez, C. Rosa, L. Rosa, A. Roux, O. Roy,
Saad, Scholtès, Serée, Serge III, Sierra, Simonet, Tasič, Thibaudin, Venet,
Vernassa, Viallat, Villers, Warneck.

Collaboration à des revues
NDLR, Kanal, le Patriote, la Mètis, Basilic, Performart

Participation à
Jardin Littéraire, Parterre Verbal, Nu(e), Europe. 

Sitographie : bribes-en-ligne.fr
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