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Mer intérieure



LABIA

Pour Leonardo Rosa



Léve les réves

Delphes
levres de terre

Ivre
se dresse se livre
dans I'or de sa voix

Libre
Pythie
de sa bouche
s'évade

la voix de sa terre



Léve des réves
Aile coupe I'espace
déchire
Oiseau vol cicatrice
Déchirure trace

se fait et s'efface

ciel
se fend

s'étire



Levres d'elle
Le ciel s'y fend la terre
s'y déchire

Je bois ivre dans I'or des rives
Léve ses réves
Léve des réves
Bruit de I'eau
casse c'est la vie
passe
et

tremble

Argent des ombres
Reflets de lune

Algues eau ciel
qui tremble



La porte s'entrouvre
parle
entre ici et la
poussiere d'aube

Regard
qui fuit

La-bas

la-bas c'est la fumée
lointaine de la vie



Léve des réves

Ciel s'entrouvre
les yeux
ouvert fermé
douloureux
rasoir de lumiére
glisse
crisse
cuivre
et

Delphes
elle se leve
se livre
J'aivu
ses levres de pierre au plus haut de la route
Plateforme nue
sous le ciel
entouré d'arbres
de silence

poids du temps



Elle

se dresse
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se dresse noire
face aux millénaires
lourdeur terreuse de nos yeux

entourée d'ombre et de lin noir
face a la lumiére

au dessus des fumées des vapeurs
lentement

parle



Ma meére bouche

ma mere levre fenétre

ma mere grotte porte
trés ancien deuil
tres vieille plaie
depuis les origines fermée
depuis les origines
présente en Moi

ma trés ancienne

ma fascinante perturbante irisée irradiante
remplie de lueurs
de lune et d'eau
de fin de jour
sur la mer
de secrets
de sous-bois
de fouillis
obscur
d'odeurs
mouillées

ma mere violette
a odeur de

jasmin

et toujours un peu suppurante plaie



Mére Delphes
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la forme de ses lévres
lentement

s'évapore

au-dessus d'elle
autour de nous

en buées tremblantes



Elle

atteint

la dispersion incessante des nuages

retombe

en gouttelettes
salive

sang

sel

et eaux mélées

ensemence la terre
aride

et nos pauvres esprits

NOS pauvres cranes

obtus



Dans |'ordre de la voix

libre

Pythie
s'évade
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TERRE DE LENFUIE

Pour Jean-Jacques Laurent



Ce pays que je dis est né d’eau d’herbe et de neige
nuage entre désirs et perte les terres qui I'entourent sans cesse
s’effilochent

I'aigle se bat contre lui-méme

il étire ses ailes

en réve

on les croirait nuageuses

il déchire des arcs en ciel

tant leurs contours selon I’'heure et le point du regard
changent et se recomposent

les pistes se brouillent

la vie je vous I'assure y est harmonieuse

I'aigle trompette

et dans la brume d'une aurore d’automne

peu a peu

discretement

disparait

la premiere chandelle du chevrefeuille

frémit a I'appel du midi
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C’est parfois un pays de bord de fleuves
il porte le monde ou les oripeaux du monde
peuplé d’oiseaux aux ports de rois

et de poissons inattendus

entre son corps et la figure du monde
dans I'espace minuscule

quand le soleil se leve et ¢’est souvent
se dessinent des constellations

il s’y fait aussi de grands tapages

dans les nuées de springboks

des calices du chévrefeuille

se perd

évanescente

la raison d’aimer



Les routes de ce pays sont cerclées d’ombres
la chevauchée de nuit

aucun mystére vraiment

entre harpe et sabot

seules palpitent des vies infinies

éclatement d’une terre étirée

dans des creux silencieux

qui cache le ciel en son sein

sous la musique sourde de la passiflore
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Dans ce pays ma mere I'ombre il se fait une grande féte
pleine de chants et de danses lentes

tu es partie

on croirait parfois que I'air ne laissant a nos abords que ton
cénotaphe jalousement

conserve en ses replis secrets

tes yeux infimes de jeune morte

les mélodies les plus breves absorbant tous les ciels

et des mouvements suspendus provogquent

le ruissellement des iris et des lunes

amante naive de la dionée



D’un bout a 'autre de ce pays

ce ne sont que promenades

allez allez pauvres nomades

tous les retours sont lassants

le long des eaux herbe et neige

la nuit qui nous poursuit nous coiffe

parmi les oiseaux immobiles

et les vies infimes au bord de nos créanes

le ciel pousse et bruit

on part a la recherche de mélodies secrétes
nos faces tournées a nouveau vers ce que nous fimes
dans un mouvement suspendu

nous avancons a la recherche de nos meéres
pétales de violettes souvenirs trés anciens

20



Vi

Dans le pays dont je vous parle on cache ses douleurs

la momie d’arlequin se porte bien

elle s’enterre dans son enfance

|ui

danse dans le dedans de soi

rien ne transparait de sa joie tourbillonnante
a la surface étoilée de son cocon d’acier.

dans le pays dont je vous parle on cache ses douleurs
ombelles minces nacres que le ciel aspire
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Vi

Les avenues de ce pays laissent glisser I'eau et le vent

tu pars ton ombre te suit jusqu’a la mer au loin des échos
s’affaiblissent

il se fait ainsi de grands remous de vagues et d’écume les réves
de ton ombre s’évaporent qui lechent la terre en lancant aussi
haut que la voix le permet et en lui donnant cette saveur de sel
la longue complainte des disparus que vous connaissez si bien
entre la terre et la nuit grappes timides de reines des prés

22



Vil

Le ciel de ce pays est tout d’un bloc

la nuit 8’y effondre donc dans le silence de la tentation du monde
sans préalable

elle s’échappe sans effet d’annonce et sans bruit

I'étalement des soubresauts du monde

C'est la

nuit c’est le jour

tout simplement et leur douloureuse expansion

le pédoncule tendu d’une fleur de sorbier
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Quand les eaux et les terres de ce pays se réunissent

les porteuses d’eau de terre et de pain

se dirigent lentement vers la riviere

le ciel n’est alors jamais trop loin avec ses airs de femme

leur téte se dresse

et frémit d’émoi sous le poids des vases de cuivre et des sacs
de toile

on dit aussi qu’au fond des puits sont conservés

de grands secrets et mille oiseaux soudain s’affolent

autour des pistils de la valériane
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Il'y a dans ce pays des voies déroutées et des canaux sans but
écoute les coups redoublés des eaux sur mes rives

le réseau en est si dense cependant

que I'on se trouve toujours ou I'on veut se rendre

dans I'odeur musquée de la phalliphore
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INVENTIONS D’HYPATIE

Pour Fernanda Fedi



Le lent déferlement des vagues de terre a noyé ma terre.

Il n’en reste rien

que ce tremblement de poussiére cerné d’or pauvre,

cette pulvérulence de lumiere

dont je tente en vain de couvrir mes ongles.

Quand je referme la pince douloureuse de mon pouce, mon medium
et mon index,

la lumiere s’efface, la poussiére

s’évanouit dans un éclat pale d’eau tiede.
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Sous la lune de mai, une chevauchée de lueurs rousses aux salives
de mer ;

la plainte inlassable d’une douleur qui peine a vous ouvrir les levres ce
murmure.

Dans un silence de lune tu répétes le nom de notre soeur.

On ne saurait séparer les cendres de sa mémoire de la terre d’Egypte,
des voix de la Grece, des sagesses antiques, des croyances mélées
d’lsis, d’Artémis, de Jésus et d’Orphée.

Elle est la soeur de toutes nos soeurs,

la soeur de nos virginités torturées par les milliers de bourreaux yeux
crevés, bouches emplies de cris de sang, mains avides qui griffent,
lacerent, dénudent, lapident, dépécent.

Elle est la soeur de nos virginités vibrantes qu’un mince piaillement émeut,
et qui se réjouissent de ce simple filet d’air dont le matin défait nos brumes
et desserre nos dents,

qui s’étonnent de la proportion gracile de nos ombres sur le sol,
s’éblouissent des arbres porteurs de ciel, buveurs de soleil et balayeurs
de lunes.

Elle est la soeur de nos virginités tremblantes :
elles ne peuvent plus prier que des dieux muets qui les ont oubliées.
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Je répéte apres toi le nom d’Hypatie.

Tum’as dis : « Ouvre les levres. Répéte apres moi : Hypathia, Hypathia »
Un cri.

Le double appel chargé d’'un double sanglot et d’un double soupir,
sous la lune que troublent les voiles d’lsis,

et de nos larmes mélées de cendre, de terre, de lueurs.

Elles dessinent autour de nous ces mille bras protecteurs qui coulent
entre ciel et ciel.

« Répete avec moi le nom de la vierge, épanoui dans notre oubli.
Répéte ».

Je répéte avec toi, ma soeur, et je te vois

tracer, évidents, les signes de I’énigme,

de tes ongles griffant les arbres de la terre,

jusqu’a en faire surgir les reliques des esprits silencieux.

Sous la lune d’hiver, la respiration assourdie de la ville :
on la dirait enneigée ;

au loin, le promontoire de Pharos

continue a scintiller dans I'ombre du temps.

Et sous la ville une autre ville, mére et soeur, vit et bruit.
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Tu dis : « Alexandria »

et surgit I'image de Bucéphale conquérant,

elle roule vers le nord

jusqu’a la mer qui glisse ses langues aigués dans ma bouche.

Comme incertaine, tu disposes des traces qui semblent composer le
mot « Alexandria » ;

les eaux déposent leurs rouleaux d’écume et de violette aux odeurs
camphrées parmi les livres, dans Alexandrie la vibrante.

Tu dis : « Alexandria ».

Les oiseaux ont laissé des débris étoilés sur la terre durcie de la ville,
parmi les éclats d’'os, les débris de dents, les emportements de

leurs becs d’encre

et les traces de leurs envols dans lair retenu au creux des rouleaux
des vagues.

Tu dis : « Alexandria » et flotte dans le soir d’un été, avec des odeurs
de cendres, cette incertitude de paupiéres lourdes.

Tu me dis : « Regarde ce bout égaré du monde, sous mes doigts.
Voici mon champ de fouilles,

mon tumulus, le tombeau avaleur, gardien de vies.

Je sais qu’il porte en lui toutes les énigmes du monde,

et les échos lointains d’Alexandrie la lumineuse.

Et la voix d’Hypatie. »

Tu me dis : « Regarde.

Il me suffit de gratter d’un doigt timide, et les échos affleurent dans le
désordre flottant des souvenirs inattendus,

cicatrices blanchies de lassitudes

parmi les boues lumineuses

des soleils fluviaux. »
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Tu me dis : « Regarde ! »
Et je regarde.

La-dessous, des mains se sont tendues et ont cherché tes mains.

Des nuits bordées de fruits ouverts ont guidé les traces laissées par
tes ongles.

Des visages aux yeux blancs ont récité ces prieres que tu as répétées
gravement.

Tu disais : « HYPATHIA HYPATHIA » et sur ce bout de monde, la vierge
vétue de lin, la fille de Théon, a flotté dans tes yeux.

Tu me dis : « Regarde ce fragment égaré du monde, ce champ

de fouilles.

Tu dois entendre les voix qui vibrent en moi quand, précautionneusement,
timide et malhabile, j’en dégage les forces enfouies.

Entends-tu les voix d’Alexandrie I'intelligente ?

Entends-tu la voix d’Hypatie ? »
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Elle dit : « Géométrie »

Et, autour d’elle, la foule comprend que c’est de la Terre qu’elle parle ;
et que, mesurant la Terre, c’est de I’'Univers entier qu’elle veut prendre
mesure

a la facon des musiciens.

Elle dit : « Euclide » et encore « Pythagore ».
Et rappelle I'énigme du point, de la ligne et de la trace,
et celle de 'amour de I'infini avec les paralleles.

« Ce sont nos peéres d’Egypte, ajoute-t-elle, qui, les premiers, arpentant
le sol boueux des bords du Fleuve,

ont dessiné ces trois carrés sur les trois cdtés d’un triangle a angle droit
et ont su superposer sur I'aire de I'un, celles des deux autres

et en montrer la coincidence ».

« Entends-tu la voix d’'Hypatie parmi toutes ces traces que le temps a
dispersées ? »

Sous le ciel de I'Egypte, elle parle du ciel,

et de I'aplomb du soleil,

de 'ombre de nos corps, des lumieres rasantes,

des astres errants, des champs d’étoiles.

Quand Hypatie dit « Astronomie », la foule entend bien que les mots
gu’elle emploie associent ceux de la géométrie et ceux de la musique.

« Entends-tu ces vibrations d’insectes sur les cristaux du ciel ?
Entends-tu le bourdonnement délicat de la danse des spheéres ?

Et parmi ces spheres, entends-tu le chant de la plus musicale de toutes,
notre Terre, dont on sait mesurer I'aire et les dimensions en recueillant
simplement les variations des ombres portées par le soleil selon leurs
lieux ?
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Entends-tu la voix d’Hypatie ?

Cette musique mélée aux rouleaux des vagues et des mots
chargés de débris,

gu’accompagne I'aulos qui nous donne

dans le méme souffle

deux mélodies a la fois.

Hypatie est musique, et elle nous fait entendre le metre et le temps a
la fois,

et le corps et le souffle...

Entends-tu comment vibre la voix d’Hypatie au fond de ma gorge ? »

Elle dit : « Il reconnait qu’il n’est pas sage, et qu'’il ne cherche pas a I'étre,
celui qui se dit poussé par I'amour seul de la sagesse.

Seul peut-&tre sage celui qui entend vivre en suivant les lois silencieuses
de la sagesse de ’Amour ».

Et tu me dis :

« J’ai abordé ce bout de monde avec le respect qui est di a tout espace
sacré.

Ce qu'il recouvre est sacré.

Sacré ce qui lentement en émerge, lentement s’y dévoile,

y apparait, et, lentement, en nous, fait écho et prend corps.

Sacré, ce corps a jamais disparu, qui, lentement, en toi, prend forme,
silhouette brumeuse enveloppée de sel, de nacre et de cendre,

et de ces reflets dorés qui durent aux feux éteints et au sang séché ».
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Je t’entends et je vois, ma soeur, ma bienveillante,

tes gestes précautionneux organisent un rituel unique et hésitant,
incertaine de ce que tu percois de ce monde, et des autres,
cherchant I'appui de ta chair et de ta voix,

tu ne te reconnais que dans ces espaces qui s’inventent dans
le dedans et le dehors de toi,

seulement assurée du nombre et de la trace...

Tu me dis :

« Quels dieux amers jettent sur nous un regard distant et distrait
tandis que nous nous efforcons de donner aux paradis

la forme apaisée d’un champ de givre apres la pluie ? »

Et tu me dis enfin :
« On dit gu’elle était belle. Vraiment. Je n’ai pas cherché cette
forme ».

Il en va de la beauté d’Hypatie comme des livres disparus.

Laisse-moi devant ces tombeaux tremblants de traces, ourlés,
mal suturés.

La forme qu’ils cachent, et protegent, murmure, dans une langue
inconnue,

un chant pour I'enfant-temps a venir,

et mi-closes sont ses levres belles.
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AUX BELLES
DORMEUSES

Pour Eric Massholder






ARIANE

Je t’enfourche ma langue ma force mon énigme
Tu me prolonges

nous surgeons I'un de l'autre
d’un méme mouvement emportés
d’un méme mouvement liés

d’un méme souffle saisis

entre les cornes de lune

Sous Nos sabots mélés

les claguements de I'eau

Moda : Madama Morte, madama Morte.

Morte : Aspetta che sia I'ora, e verro senza che tu mi chiami.
Moda :Madama Morte.

Morte : Vattene col diavolo. Verrd quando tu non vorrai.
Moda : Come se io non fossi immortale.

Morte : Immortale?

— Madame Mort | Madame Mort !

(C’est Madame Mode qui crie. S’adresse a Madame Mort)

— Attends ton heure, attends. .. Je viendrai sans que tu m’appelles.
— Madame Mort | Madame Mort !

—Va-t-en au diable ! je viendrai quand tu ne m’attendras pas !
— Mais, Madame Mort | Ne vois-tu pas que je suis immortelle !
— Immortelle ? Qui ? Toi ?

sforacchiare quando orecchi, quando labbra e nasi

Je troue les paupiéres, les sourcils, les yeux ; je troue les levres ;
je troue les ailes des narines ; je troue les pavillons des oreilles ;
je troue les bras, les nombirils ; je troue les sexes ; je troue la
langue

37



C’est la nuit
sa charge d’insectes

Une cloche qui ne tinte pas

je t'embrasse je suis I'incendiaire

Nous
fusions

Mere, Mere, ma Mere Lune
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INCUBE

Je t’enlace gargouille préte a rendre les eaux, les chants, les
vibrionnants, les crissants, les tintinnabulants, les liquéfiants, les
liquéfiés et leurs métamorphoses stridentes dans des tuyaux de nuit

Morte : Ti guardo.
Moda : Non mi conosci ?

Eh bien ! voila, je te regarde... dit Madame Mort
Tu ne me reconnais pas ?

sformare le teste
Je déforme les tétes ; je lisse les peaux ; je tire les muscles, les
commissures, les chairs ; je creuse les 0s; je rabote les 0s,

maxillaires, pommettes, mentons ; je déforme les corps ; je tire
les peaux

T’embrassant je m’embrase

Nuit chargée de lunes

Nous fimes
deux

Amere étreinte

Que le sang plie

39



OMBRE

Je suis celle qui trompe silhouette majeure masse qui s’effile
s’endort la grande mitraille des orgues quand les animaux a
peau épaisse se rendent jusqu’aux étangs brdlants des jours lls
en meurent

T’enflammant je m’enflamme

Moda : lo sono la Moda, tua sorella.

Morte : Mia sorella ?

Moada : Si : non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla Caducita ?
Morte : Che m’ho a ricordare io che sono nemica capitale della
memoria.

— Regarde-moi bien : je suis la Mode, je suis ta sceur

—Toi ? Ma sceur ?

— Mais oui... Souviens-toi... Ne sommes-nous pas toutes deux
filles de Vanité ?

— Comment veux-tu que je me souvienne ? Je suis la principale
ennemie de la mémoire

storpiare la gente colle calzature snelle
J’estropie les corps ; je tourmente les corps ; je les enserre, les

enferme, les contrains ; je les creve, les tords. Je suis I'équarris-
seuse, la cajoleuse qui estropie.
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Etreinte

La mer s’éteint

Nous ne sommes
qu’un

sang et pluie
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FIAMMETTA

Je crie

la rue mue

douleur

jenris

la foule s’entasse s’embarrasse s’écoule roule dans le bruit
dans I'acre odeur

moteurs

je crie et ris je mue c¢a croule
Je t’embrasse incendiaire je suis I'incendiée

Moda : Dico che la nostra natura e usanza comune € di rinnovare
continuamente il mondo, ma tu fino da principio ti gittasti alle
persone e al sangue ; io mi contento per lo piu delle barbe, dei
capelli, degli abiti, delle masserizie, dei palazzi e di cose tall.

Et je dis : c’est dans notre nature, ma sceur, dans nos habitudes
a toutes deux, de changer le monde sans cesse. Le renouveler.
Mais toi, tu t’es, depuis toujours, jetée sur les corps et le sang.
Moi, les cheveux me suffisent, et les poils, les ongles, les peaux,
les odeurs, les vétements, les meubles, les maisons

chiuderle il fiato e fare che gli occhi le scoppino dalla strettura
dei bustini

Je contrains les souffles ; je serre corsets, gaines, soutien-gorge,
braguettes ; je remonte les ventres, les poitrines, les cous, ; je
serre, serre jusqu’a ce que s’exorbitent les yeux, que les chairs
en crevent,
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Je t’embrase incendiée je suis I'incendiaire
La mer éteinte a plus de lueurs
Tout n’est

qu’un

Repli du sang
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PENELOPE

Je suis I'enveloppée

je me disperse et disparais
[’envol tétu déjoue le doute

je ne peux me déprendre

la toile m’est un drap je m’y love
elle m’est un linceul et je vole

Tueur enroché

tu as amorcé tes cérémonies nonchalantes
Plongeant dans les mots du songe
Mémoire envo(tée de I'instant

gu’un simple neume harmonise

Mon assoiffée, ton souffle de feuille file et s’estompe.

Le corps déchiré de ronces, tu te tournes vers les dunes,
sorcieres nues parmiles renoncules, les lis du Nil, les lunes d’eau.
Au loin le sassement d’un blutoir.

Eveil néfaste éveil

Paupiéres priappées que la sueur épuise

Rousseurs sous les cils clos

Narines dilatées de nuit
Ailes aux saveurs d’alise
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Des années durant j’ai voulu dessiller les paupieres de mes
oiseaux de proie

outrant ma langue

la retournant

lagune ou s’engluent des anges

ensoleillant I'envol des bétes gauches

or que crible de bleu le chant des bateliers

Et la mort émiettée
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SERPENTINE

Dans I'innocence des foréts, je sais la paille des sexes, les eaux
pillées, la mort ciseleuse et le creuset desfles ; je sais les momies,
I’éclair sur qui les sclérose ;

je les sais altérées aux frontieres de I'exil

la ou les mots s’estompent

Et je déflore perfore reperce remodele expulse extirpe expire

exulte
éclate

Je vous salue les asséchés les vibrants les criards
sous I'insulte des feuilles et des fileuses de fiel

Mes amantes

mes absentes

mes belles améres
mes femmes armées

Mes déchirantes
Mes déchirées d’inépuisable et insatiable puits
Mes légendes

Adieu méduses mes feux mes mondeuses

Adieu ma déesse
adieu ma déesse nue

Ici s’achevent mes serments en miettes

Je ne laisserai de mon sillage ni paille ni écume
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AMPHISBENE

Elles

téte béche
tisse

se hisse

le sort

et le masque

Courant vers les deux horizons
double morsure du jeu de la mourre
et ce bois mal vieilli marqué de lunures

Entre sol et rocs

entre écoulements et écoeurements
misaine en bout de vergue ferlée
contes corsetés

récits étiolés

tonnerres clos crevés décervelés
maniant la drosse a faux j'essuie le grain
mode mort suaire

ruse de la sueur

jalouse joueuse

6 mon épouse électrisée

Des cloitres s’écroulent sous la pigUre des étoupes
houle au seuil de toute toile

emmurée dans le jeu des marasmes

toi que la fileuse endort

et tord

aile armée de danger

rédeuse rogue
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les milans espions épuisés

désertent les agneaux aux yeux d’agate brute
je

sourd

lenteur mineure

Femme fatalement menée
Et la cloche s’en moque

Ma plus inégale

aux saveurs pleines de nigelle

le chevage des gemmes achevé

Les lamentations s’étirent on dit « Eternité »
et la langue s’y plie
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DORMEUSE

Grande lune pourpre dont les rabats bleuissent
toute la distance entre sable et albatre
dans les pattes du loup

La crainte des contes
récits songes

en foules

serrer la terre éclose

ange gorgone

tu t'égares

parmi des restes de vestale
liens cloués coulés

jerre j'erre

le luxe des robes s’éteint
richesse trouble des fondrieres

La meuleuse remue la cire lourde des lauriers
Odeur de rien au creux des reins

feulements de I'eau

c’est la nasse désamarrée roulée coulée éclose
les rires d’une tribu de cordeurs

qui ornent leurs morts de bijoux d’or

Cerné de caresses
je joue
roule dans I'infini confiné des closeaux

Larmes lamentations en miettes a travers les étiers jusqu’a I'ap-
pel des sueurs

Une cloche inquiete sous I'arche
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Tes bras ambrés
arc et racine
I'Eden est ici

En nous I'un dans I'autre enfouis
nous sommes fusion

Et toi, ma Mére Lune
tu fais le compte des murenes

51



LES DEFERLANTES

=)

Pour Gilbert Pedinielli



Ailes mes yeux ouverts ma vie

mon souffle au matin s’étend

mon souffle au matin s’éve [ ]
antiques voix de bronze

entre nuit et clarté le vent

mon souffle au matin s’éprend

[ ] ailes levent 'ombre creuse
ailes mes yeux ouverts ma vie
antiques voix de bronze

soleil [ ] aveugle le jour vient
entre nuit et clarté le vent

voix douces et bronzées des femmes
antiques voix [ ] bronze

[ ]vent[ ] bruit des feuilles

mon souffle au matin s’envole

ailes mes yeux ouverts ma vie

[ ] levent ’'ombre creuse

doux bruit de bronze [ ] vos voix

[ ] lejour vient
doux bruit de bronze [ ]

[ ] 'ombre creuse

[ ] heure est chargée de réves pales
entre nuit et clarté [ ]
dressée tendue jinspire et parle
ailes mes yeux ouverts ma vie
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I’air qui s’apaise les chants sourds

voix douces et bronzées des femmes
mon souffle | ] s’éveille

antique voix de bronze

le vent le bruit des feuilles

[ ] m’étouffe et [ ] tord

S’apaisent les chants sourds

voix de bronze des femmes en guerre
le vent le bruit des feuilles

ce qui me tord ce qui me brlle

[ ] allié aveugle le jour point

forces cachées qui m’étouffent
d’antiques voix de bronze

m’engagent a I'ardeur des luttes

doux bruit de bronze de vos voix

je crie je chante I’'espace file

mon souffle au matin | ]

armes fourb [ ] fleches regards lances
les ailes levent I'ombre creuse

armes ongles dents

voix fortes et bronzées des [ ]
heure chargée encore de | ]
I'air qui résonne de chants sourds
entre nuit et clarté le vent

ailes mes yeux ouverts ma vie

dressée tendue j’inspire et crie mon chant
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jentends I'appel la terre tremble
de ce qui m’étouffe et me tord
dressée tendue le cri m’inspire

cris vibre perte tombe mes doigts tremblent

[ ]les ch [ Jou| ]
ailes mes yeux ouverts la vie

[ ] tue ce qui me tue ma téte tape

voix de bronze la guerre

entre nuit et douleur le temps

tarde je crie mon souffle tord

le vent le bruit des feuilles

I'air qui s’efface les chants [ ]

ma lance double me perce quand je perce
ce que je tords me tord ce qui me brlle

[ ] heure chargée de choses péales

terre motte d’eau fondant je tombe perte
soleil allié aveugle [ ] fuit

le temps me dure et darde temps se tord
voix de femmes au bronze dur

force cachée qui m’étouffe

air poudre tourne gorge seche

armes ongles dents

antique [ ] bronze

les corps s’y trainent réde charognarde
les ailes levent I'ombre creuse

j'embrase dans I'ardeur des luttes
Charogne abattue meur [ ] charognarde
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Armes fourb [ ] fleches regards lances

doux bruit de bronze de vos voix

fais toi terre le temps dure la trace

mon souffle aux matins se donne

je crie chante I’'espace file

reste [ ] en tes doigts tremble et troue I'espace
appel entendu tendu la terre tremble

de ta lance double danse tes dents

reste en tes doigts tremble et troue I'espace
rouges rougies tu le déchires

ce qui m’étouffe et me tord

[ ] creuses chair sang et os la peau éclate

je crie chante I’'espace file

crie brunis tes dents plantées tes dents doutes-tu
dressée tendue j’inspire et [ ]

tu domptes de tes dents la mort les chairs

[ ]souffle | ] tend

tremblantes secouées encore le sang s’y pousse
cris vibre perte tombe mes doigts tremblent

fais toi terre [ ]dure [ ]trace
[ ] sang s’écoule et poisse
s’ [ ] sourd

[ ] bruit de bronze de | ]
garde serrée ta prise de dents

ailes mes yeux ouverts ma vie

armes | ] fleches regards lances
le sang s’y glisse
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V

je tue ce qui me tue ma téte tape

charogne abattue meur[ ] charognarde

air troué de part en part de moi

voix de bronze des femmes en guerre

[ ] des luttes

tu sens la chaleur fondre et fuir

les ailes levent 'ombre [ ]

glisse et fuit pisse fond poisse pousse gifle
entre nuit et clarté le sang

les corps s’y trainent réde charognarde

et gicle le sang sous la pompe hésitante la fin
le temps tarde je crie mon souffle tord
antique voix | ]

la fin bruissante se fait terre se sait

vent et bruit [ ]

tu sens filer hésiter se figer la chaleur

air épaissi chants sourds

air poudre tourne gorge seche

le bruit I'air qui pousse expulse des canaux la vie
ma lance double me perce quand je perce
forces cachées qui m’é | ]

cesse [ ]

ce qui me tord | ] me brdle

chaude c’est la fin ¢’est I'hésitante fin tu le sais
les voix s’en sont al[ ]es doux sons du bronze
ta morsure te le dit tu I'as tué tu

réve [ ] d’heures palies

meurs tu t’apaises le sang seche la terre

le temps me dure et darde [ ] se tord
[ ]I'a bu mourant mourante tu chantes

terre motte d’eau fondant je tombe perte
I’'espace doublement t’accueille

soleil allié aveugle le jour fut
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MASQUE AU COUTEAU

Pour Meriem Bouderbala

... ainsi s’élevait le triple chant de la lune rousse
de la lune grise et du cristal...



ce voile d'air et d'eau  le voile de cristal fleur visage
qui pése sur ma peau  la peau transparente idole aux yeux noirs et aux
formes de neige
cache ce que je ne veux pas
dans ce moment ténu  masque qui s'envisage
montrer |'air qui brile  aux yeux noirs corne de lune
I'eau qui corrompt venus d'autres ages
double visage masque au couteau
la chute explosive des poussieres
les boues de sel et de sueur
corne de lune a double feu
quand elles rencontrent I'atmosphere
les boues d'arbres lune visage double couteau
leurs amoncellements ternes sur le sol
le sang des lunes anciennes
lune de plomb sous lune rouille

lune rousse ce gque je ne veux pas montrer
lune blanche lune noire
lune brouillée sous les masques de mer et de boue
image vive a double visage
masque de rouille sous les masques de fer et de terre
boue de houle boue douce
qui colle a la peau sous les masques d'air et d'eau
double terre de lune de boue
masque de sang de rouille et d'os double lune née des boues
qui t'envisage couteau se cache boue d'air

vois le masque de rouille
que je veux que tu regardes
mer boue d'ardoise et d'argile
de sang a jamais figé et meurtri  mer et terre
qui cache ce que je veux que |'on regarde
qui savent retenir le vent
masque d'air et masque d'eau
ce que I'eau faconne qui recueillent des lumieres
double terre
que l'air durcit les visages d'idoles double lune fourbe
lune rouille a double visage
et aux formes neigeuses saisies
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lune grise sous lune rousse
corne de lune a double feu
ou s'interrompt leur lente danse
ce que je veux que tu regardes
a double sang sec sécheresse

qui me couvre gréce auquel je cache
que l'eau a creusée qui masque mes yeux  protege le masque de rouille
lune visage couteau ce voile d'air et d'eau
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ROMAINES

Pour Gilbert Pedinielli



Elle se tient la je passe son regard se léve soleil mon regard c'est
la mon regard I'ombre je vais j'emporte I'envol d'elle que mon passage

soleil qui se tient 1a derriére I'ombre trottoir sale je passe mon
regard traine un chien odeur mouillée qui passe et traine regards
suspendus guetteurs perfides elle comme ily a
longtemps attend le chien s'arréte saisit I'odeur porche la hume
mouillée et chaude chargée de soleil dans I'ombre cheveux humides
chargés de soleil et d'ombre muso bello fatte alla finestra elle se tient
la je I'appelle Ersilia ou Lucia elle
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Elle se tient 1a je m'arréte I'odeur qui leve de ses cheveux chargés
de soleil d'ombre errant qui une odeur I'enchaine poussée par
le soleil sous I'ombre de I'arche ou elle se tient et qu'elle tient porche
colonne cariatide sous les regards jaloux I'ombre le chien renifle
odeurs trottoirs piétinés odeurs mouillées cheveux aisselles
cuisses colonnes cariatides je me dis Lidia Livia sous I'arche d'‘ombre
comme dans I'eau de l'aube chargée de soleil hume la fraicheur
humide la leche je suis j
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Elle se tient la j'hésite Cecilia Lesbia se leve et va laisse son odeur elle la
suit soleil sur le trottoir la hume I'ombre cheveux aisselles
cuisses colonnes cariatides arche regard grillé qui traine jalousie rayé
d'ombre humide levres je marche j'attends son tiede
au sein des odeurs ventre blanc colonnes sous son arche
d'ombre Circé au chant de gorge claire cheveux soleil mouillé |

appuyé contre la grille laisse errer mes regards chiens qui
hument le soleil passe je remonte I'ombre m'y love
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IV

Elle se tient la je me tais devant Sulpicia Ersilia I'ombre se léve soleil
I'odeur s'étend se love est-ce elle louve elle tourne la téte a gauche

son regard descend j'attends mon regard un chien passe

hume le soleil hume au sein des odeurs le ventre blanc
colonnes I'arche d'ombre cheveux levres mouillées regards grillés levre
bouche oeil j comme un chant d'aube dans les grottes
benedetto il primo dolce affanno un chien trotte I'arche d'ombre le long
de la grille ou je m'adosse hume regards percés jalousement
gardés elle attend mon regard et leche I'arche d'ombre qui
attend
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LE TAMIS DE L'ANGE

Pour Oscari Nivese



Tu le sais

et je le vois a travers la dentelle de mes doigts

ilya

d'abord le souffle du vent

cette facon qu'il a de chanter parmi les branches

et de danser

de composer les masses de soleil parmi les branches
de mettre en amour la lumiére du ciel

et les ombres sur le sol

je le sais

tu le regarderais des heures

surprise

de I'narmonie qui s'y joue avec cette fraicheur qui coule sur ta peau
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Au fond de tous les bruits du monde il y a

non les couvrant mais leur donnant cette tension
cette

insupportable tension

leur coloration leur tremblement leur déchirement

ce bourdonnement sourd qui jamais ne cesse

la rumeur continue de toutes les douleurs du monde

Iy a

ces corps d'enfants

aux souffles tiedes et apaisés

leur peau tendue

leurs yeux qui se ferment comme on les ouvrirait
émerveillés

il y a ces ombres

ces ombres de corps
ces simulacres

qui se délitent lentement
se démembrent
s'écartelent

sans jamais mourir

ce bourdonnement sourd qui jamais ne cesse

la rumeur continue de toutes les douleurs du monde

et nous en vibrons nous en sommes assourdis et gourds et
tremblants et déchirés

ilya

ce bourdonnement sourd
la rumeur continue de toutes les douleurs
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Il'y ale corps des femmes

nous savons combien il est tendre trop tendre

comme un rappel de nos naissances en Nnous

nous le savons

ouvert aux ondes de la terre et du ciel

il porte dans ses ombres toute la vérité toute la sainteté du
monde

et ces pleurs en pluie qui te glacent
te
déchirent

il'y a ces corps de femmes

ils donnent au monde formes et mesures

ils donnent

la beauté des anses et des baies

la fraicheur sourde des sources la douceur des creux des rives
des surgissements des écoulements

ils donnent

leur mystére aux grottes de la terre et aux voutes du ciel

leur liberté d'engendrement sans fin aux nuages

leur respiration aux sous-bois et aux vagues

le paillettement de leurs yeux aux ciels de la nuit, leurs cheveux
a la lueur des fleuves rivieres étangs et mers leur salive a toutes
les écumes et a toutes les vapeurs

ils donnent leurs odeurs et leurs saveurs aux feuilles de sauge a
la pulpe des fruits au passage des animaux furtifs dans I'herbe
dans le sable dans le ciel et dans I'eau

Etilya

ce gémissement infini des femmes brisées
douloureuses du monde brisé

ce gémissement millénaire qui brise
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Iy a

le vol des bombardiers les

bombes

les bombes en pluie

la douleur des meres la souffrance des

Justes

ces pleurs noyés de sanglots tu

t'étouffes dans la souffrance en silence

sous le piétinement des exodes

dans le sifflement des balles

et le gemissement retenu de toutes les voix brisées
ce bourdonnement la rumeur continue des douleurs
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Neige a peine posée sur le rebord du monde

tu trembles continument de toute la douleur du monde
préte a t'effacer

dans la fraicheur d'une aube sous la clarté pale de la lune

Et tu demeures la

ou ily a encore

ce réve ce désir

douloureux

de joie

cette soif du monde dans I'absence
cette approximation timide du bonheur

et encore

seul

sous la lune

dans la neige

ce chant

haut tendu

chant qui s'épure vers le haut
ce chant

dans le bleu

ce bleu

le chant
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PAR LES PORTES
DE SFAX

Pour Abdelaziz Hassairi



Quand nous Nous sommes rencontrés
c'était
c'était a Nice durant un beau novembre

(comme |'air sait parfois étre doux aux abords de ['hiver)
c'était
une rencontre franco tunisienne j'étais

ballotté entre Tunis et Carthage

(me revenait I'image entrevue d'une belle punique en vain poursuivie
par le temps)

entre Hamamet et Djerba
Je revoyais Kairouan, le Chott el Djerid

et les murailles de
Sfax.
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Tu m'as dit je suis

de Sfax

Et je me suis retrouvé dans les rues de la ville
passant devant les boutiques bavardes

dans des odeurs de piment et d'olivier

je suis peintre as-tu dit je

je dessine aussi

et moi révant au trait révant a la pate je
tendais en vain la main

comment comment fais-tu comment peintre fais-tu

montre-moi
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Le ciel de Sfax a pris un autre godt sur ma langue
Les saveurs de Sfax roulent autrement dans ma gorge
Un ami hier encore inconnu la-bas le savez vous
une ami aux doigts d'encre et d'huile

m'a été donné la-bas

sous le ciel de Sfax et je

I'ignorais encore voici un instant savez-vous

au bout de ses doigts explose

I'énergie d'encre

de couleur et la

forme

c'est le savez-vous c'est

un monde d'eau et de poussiére

d'éclat et d'ombre

ou les corps seuls sont mesure

les corps

ce qui rythme et qui danse ce qui

donne le champ le temps

et la forme des choses
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(Venez femmes venez

venez passantes inconnues et vous que j'ai aimées
femmes

c'était au souvenir des aubes

vous faites

de longues processions la vie vous guette
lentes rythmant vos pas sur vos souffles
porteuses d'eau de pain de miel de figues
la vie

chargées de souvenirs

le temps vous pése venez)
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C'est I'éclat d'un visage, d'un ceil
que nous donne

au bout des doigts

dans l'inattendu du geste

la pate

ou le trait

c'est une paupiére c'est une bouche c'est
I'ombre d'un désir

c'est

repoussant du pinceau ou de la plume sur la toile ou le papier la
blancheur muette des choses

I'apparition presque fortuite

d'une échevelée

d'une écartelée

d'une abandonnée

d'une étonnée de se voir chose parmi les choses de ce monde

(venez mes doutes mes espoirs mes craintes mes amours mes
haines

venez mes mondes a venir mes lieux inconnus encore

sous le ciel de Sfax

venez)
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Je te vois peintre de Sfax

tu tends une main encore indécise au dessus de la feuille
tu

laisses monter la charge le remuement des mondes
respirer

I'encre

tu

pointes ta plume ici ou le papier semble vibrer le plus sous le regard
et

tu notes simplement I'impact et

tout autour du point d'impact

toute I'énergie qui diffuse entre ton corps et le papier

Je te vois peintre de Sfax

pinceau sismographe

lutteur prét a bondir

la toile

est une mer secréte tu dois y plonger

elle est sable mouvant ou ton corps désordonné s'agite

et tu sais que d'autres corps y sont enfouis ils se débattent
tu les cherches et tends la main

et plonges et tombes et te perds te noies t'ensevelis

tu laisses a nos regards les formes entrevues durant ta chute

78



Je revois

les amoncellements les boutiques drues les passantes belles
indifférentes qui se savent regardées

les rues chargées de corps

le ciel de Sfax a pris un autre goUt sous ma langue
je roule autrement dans les odeurs de Sfax

Un ami hier encore inconnu ici le savez vous

un ami aux doigts d'encre et d'huile

est venu donner au monde une autre saveur
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ELLE DIT

Pour Anne-Marie Lorin



Elle dit : « le monde chute

c'est

c'est I'ombre c'est

la grande ombre

c'est comme un écho prolongé de nuit »

Elle dit : « si rire est au fond
une maniere d'étre

de

demeurer guand méme alors
que tout chavire

rions »

*

Elle dit : « I'ombre est veuve de ma vie le soleil pousse »

Et encore « ne restez pas la vous voyez bien que I'eau envahit
les bords du fleuve »

Elle dit : « il est des voix qui rampent des voix
comme des vapeurs lourdes sous la lune »

Et elle dit en regardant loin devant elle : (et le monde s'évanouit
dans son regard) « ce n'est pas que je souffre non mais je dure »

*

Elle dit : « les traces bavardes des oiseaux font de grands soleils
sur le sol c'est le caguetement des aubes »
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Elle dit : « ah oui, vraiment, c'est le mot » et elle le dit avec un
roulement de rire au fond de la voix.

Elle dit : « ¢c'est trois fois rien vraiment
trois fois

c'est une sorte

de

de

bégaiement du monde

comme

ces perles de terre qui hésitent

entre forme et perte »

Elle dit : « ce n'est rien de réver
je dis
vague et le monde s'éteint »

Elle dit : « douloureuse la chute d'lcare
La chute de l'illusion »

Elle dit : « ah! le beau de I'histoire
c'est que la chute aussi est illusoire

et pas seulement I'illusion »

Elle dit : « a semer du rire que
récolte-t-on ? »
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Elle dit : « il y a dans ma mémoire, trés au fond, de trés petits
livres, tres beaux et trés fragiles, doux a mes doigts, réches sous
ma langue, entourés d'odeurs inhabituelles comme d'une traine
ou d'un envol de lucioles »

Elle dit : « le crayon hésite la voix
hésite »

Elle dit : « lourde et tranquille chaleur

la maternité de la poule celle

de la vache »

Elle dit : « en bout de plume ou de pinceau quoi
le monde incertain des levres »

Elle dit : « a petit coup de plume »
comme on le dit d'un bec

Elle dit : « trois fois rien trois fois
un duvet, un bout de papier, un mot
pris dans la boue »

Elle dit : « j'aime la terre
celle de I'avancée aveugle du lombric
celle des lambeaux de toiles d'araignées »
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Elle dit encore :

« j'aime les couleurs d'enluminure dans les livres d'heures
faire des pointillés sur une toile ou un papier

frontieres sans raisons

comme autant de coups de bec

(comme s'ils en riaient) »

Elle dit : « voici ma terre taureau tétu
corne de lune

mugissante

elle tournoie du bleu a I'ocre

parmi les journaux qui volent

et les phrases déchirées »

Et elle dit :
« ma terre
taureau de toile et de papier »
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27 VARIATIONS
SUR LE CHANT DE
L'ALOUETTE

A Katy Rémy
et a Martin Miguel



Allons fouiller ce triangle tétu a la recherche d’un dieu endormi ou gisant.
(Assurément quelque chose ici palpite se précipitent des odeurs d’eau et des
moiteurs de sang)

et tu t’étourdis dans les ors mordus de flueurs verdatres

Aprés que tu auras, dans tes marmites du sens fait fondre les mots, tu verras
se dresser de la fournaise refroidie des agrégats la forme femme de I’'Oméga
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Bulle fragile qui enserre le prisme s’y pressent les échos de toutes les mers
(et dans le fond des nodules denses de toute la hauteur de I'eau)

te vautres dans les ors mordus de verts et ces fumées bleuatres qui se forment
tremblantes aux levres frontieres pressions a peine équilibrées entre deux gaz
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Creuse de tes dents les cranes tendres

Et tu ignores si c’est pour y mettre tout le savoir du monde ou pour I'en retirer
au bruit des vieux tambours de ta voix

Lenfer a cette fraicheur fauve des chairs d’enfants et la douceur de leurs

cheveux dont les fils agacent tes levres frontieres pressions a peine équilibrées
et ravissent a ta bouche le godt a peine amer du revenez-y
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Dessine ce qui se pousse dans l'intimité des arbres ce pur esprit qui s’y
accroit et qui se déploie s’étend s’étale en branches rameaux feuilles portant
le suc de la terre au plus prés du ciel et — a I'inverse — distillant I'essence de
I'air jusqu’au cceur de la terre a travers I'entrelacs toujours ouvert de ses
canaux — ou de ses Voix — cheveux
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En d’autres voix, ainsi, ta voix se roule et se love — s’abrite — s’amuse et
s’englue — dans — autour de — ta — ma — langue s’enroulent d’autres langues
elles s’y nichent bruissent froufroutantes pépiantes elles poussent dans des
odeurs de feuilles froissées

(rameaux branches suc de la terre au plus pres du ciel)

plumes tiedes (cheveux mouillés) ma langue et ma voix

quand elle chantait ainsi et comment
comment come como how how ?
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Fleurs ouvertes en levres yeux mi-clos des odeurs s’y plissent relents vagues
encore d’ammoniac quelque chose de putride a peine, d’eaux tiedes de miel
de lait

le bruit qui court

ou roule tu I'imites au bord de ta voix (quand elle chantait)
en soufflant entre tes doigts sur tes levres posés en forme de V
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Géantes le ciel vous couve (un souffle entre des doigts posés en V sur des
levres) il vous nourrit vous

poussez en lui toute votre force élastique

et vous tétez a méme sa masse tout I'espace (vu ?) bu
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Heureuses de s’élargir et de s’étendre entre les branches (d’arbre) installées
fichées plantées dans I'impudique rupture née au creux de leur croisement
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Immenses (ou immergées) étendues d’elles guettent I'aller du temps

94



Jutes...

C’est en buvant ainsi le soleil qu’elles perdent la paleur de leur
perle : elles s’alourdissent d’ocres de plus en plus proches des oxydations,
des torréfactions et des brdlures les plus persistantes.

tu sais que ce qui tu y as inscrit pour guetter I'aller du temps peu a
peu s’y enfouit et — sans disparaitre jamais tout-a-fait — s’y -comment ?
— caramélise, oui, et s’y

(effet ultime de I'étouffement sur le visage, sa forme, la couleur de la peau)

comme une Voix surchargée d’air.
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Kraft de 'automne plein de piqQres vives

la rouille le saisit le ronge tu t'y jettes révant aux feux a des lueurs mourantes
a la poussiére des sanguins sous la mousse et tu te surprends a rire qu’a une
consonne pres le kraft est ce klaft ciel or et bleu du créne de Pharaon

tu reviens a ta belle boue d’automne alourdie d’ocres et de voix surchargées

d’air et cherches a reconnaitre dans le lointain et ta mémoire les chants
désespérés du coq
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Libres et sinueux a parcourir I'espace qu’ils poussent dessinent délimitent

et de I'espace recueillant cette juste et suffisante représentation la feuille de

papier que

Libres ils couvrent construisent de leurs ailes

piquées saisies rongées de rouilles belles de la boue d’automne

que 'eau ne charge jamais trop
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Méandres que la terre aspire (apaise ? épuise ?)

en naissent Venise Milan Florence ou Rome tu dis je suis I'ordre de la langue
et de I'eau entre le Tevere I'Arno et le P6
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Nuages rapiécés méandres le ciel s’y cache en vain
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Ouverts les mondes crient leur incertitude

Au point ultime du monde la ou se forge
dans les chaos déserts le bourdonnement de ce qui un jour sera voix

jusgu’au seuil de leurs ruches ou elles emportent des butins
imperceptibles tu les regardes et

forces ta mémoire pour qu’en émerge des pages
endormies le sens qu’inscrit la danse aérienne des fleurs parmi les arbres

le monde ordre premier de I'essaim

s’ouvre au nom
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Portiques le vent s’y engouffre et y

dévoile

révele

développe des profondeurs debrumes ossifiées

les chants d’autres passants longuement s’y abiment la terre
sourd comme en ces points ultimes du monde ou se forge le bourdonnement
douloureux de ce qui un jour sera peut-étre voix

dans le fond des caves s’entassent lentement les pierres

démises disjointes disestate de ce qui fut une ville envahi (désormais) d’une
végétation rapace et drue seul baume pour Iénifier ce deuil
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Quasiment annulée la pointe des ormes peint un ciel il ne subsiste plus au
seuil de nos pages qu’un vent de nuit qui désespeére il souffle sur I'eau I'écume
se déploie partout s’insinue s’engouffre dans les pauvres outres dérisoires
flotteurs et y gronde modulant le chant primaire la plainte soutenue de mon
kelek
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Ruinés espoirs! Sur leurs décombres nous ferons fleurir les géantes larges
pétales nuageux coeurs pistils Nous y cultiverons I'arbre de vie des Kwakiutls

c’est lui -ou un autre- qui accueille dans ses racines qu’il

tend vers le soleil tous les vents chanteurs plaintifs et pousse ses branches
feuilles et fleurs dans les profondeurs humides de la terre mére ou j’

103



Silence dans les profondeurs de I'oui
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Tu le silence oui au zénith
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Un grondement

Battement de I’air sur lui-méme revenu

Roulement de I'air le souffle se pousse a travers les avenues
embrasse les troncs file le long des branches les feuilles palpitent I'eau en
dessous (qui coule) tu ouvres la bouche silence cherches a'y méler air et eau
salive écumant tout le long
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Vide (’espace)

vide creux muet tu récoltes les riens rassembles les miettes d’un
monde que tu n’as pas connu et dont tu imagines que sans doute il dut étre
t’agenouilles et coudes collés au corps tends les mains paumes tournées
vers le haut pour recueillir les bribes que le hasard y poussera

tu ouvriras la bouche feras glisser sur ta langue tout ce qui se sera
déposé dans tes mains et dans une longue mastication I'agglomereras en le

mélant d’air et d’eau l'incorporeras

voix le vide vacille en seras-tu sauf ?
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Wharf petite jetée posée perpendiculairement a I’horizon (figure d’enfant qui
part parti)

se (il) (elle) (y) dessine I'image de l'infinie bipartition du monde tu le
VOis s’élargir fleurissant sur des riens
( ) les bribes tu demeures agenouillé coudes collés au

corps
et baisses la téte vers la terre

108



Xoanon visage trouble troublé vaporeux durci souvenir s’élargissant sur des
riens a des riens revenu presque corps inscrit dans des fibres tendues posé
comme trouvé soumis vénéré au regard
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Y connaitras-tu le temps des danses

c’est le lieu qui se construit des hésitations de ta marche et de tes
essais d’embrassade les visages y sont troubles troublés souvenirs élargis
sur des riens

tes pas s’y déchirent miettes de fleurs semées sur le roc
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Zone — ouverte ? —

des vapeurs de soufre la ceignent vent balaie des gueules d’enfer
sols safran craquent fumeroles branches de pierres feuillages tremblants
vaporeux s'évanouissant par endroits le sol prend des teintes de plomb
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Q des grottes au creux des criques a I'origine des eaux source envahie de
palpitations vertes denses parfois jusqu’a avaler toute lumiere virer au noir
éclaboussées de blancs froissés piqués de la condensation lumineuse des
vapeurs soleils inattendus et péles tremblant dérisoires souffreteux la grace
inquiete du nymphéa
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ODE AU SEXE FEMININ

Pour Henri Maccheroni



c'est le nid des murmures
la raison du savoir,
I'absence premiere
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voici le monde voici le lieu des coutures et des plaintes, le lieu
des secrets et celui des espaces, voici le lieu des replis, celui
des sommeils celui des mues

VOiCi le lieu des naissances des pertes
des morts des soleils des lunes

Voici le monde les voiles du monde
la chair et la mer

voici la voute la grotte le creux voici I'orbe
I'insupportable apaisement
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voici le lieu des écoulements, des sources des surgissements
des pluies et des pleurs

des mers et des lacs

des vallonnements voici le monde

la raison de savoir

et I'absence du monde
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voici le Nil entre mer et montagnes
fertile cerné de déserts

lent passager entre vie et mort
peuplé d'oiseaux arcs et fleches

voici le vallonnement derriere la maison
le grand pré bordé de mais et de blé finit au bord d'un ruisseau
a peine bruissant

VOICi le pays des automnes

des pluies des gercures des feuilles

I'eau qui stagne qui suinte qui suce le bruit des pas
le silence des oiseaux
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VOICi le pays des sources

la terre en est gorgée

non pas humide mais gourde
s'allonger sur sa fraicheur

se laisser envahir par ses humidités
jamais étanché

c'est la région des collines sous la lune

au bout de la petite armée de pins et de chénes
dans I'odeur des messugues et du pebre d'all
et celle musquée de la terre au travail
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voici les grattements des lombrics, I'armée savante des fourmis
I'affairement des perce oreilles, le remue ménage dans des
profondeurs proches

le passage des mulots, la vibration des couleuvres

I'odeur de sel et de salive I'odeur sacrée des trés vieux
excréments

les remuements d'algues sous les chénes

voici la remontée des océans dans la seve des chénes
voici la fraicheur des caves et leur picotement de salpétre

entre faucille et faux, la corne et le marteau
la poussiere dorée des vieilles moissons, et I'argent des nichées
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VOICi les orients entre les cormes de lune
le battement des eaux contre les tempes
le durcissement du sexe dans une contraction inattendue des reins
un torse trop étroit la gorge qui gonfle les dents soudain sensibles
et un air enflalmmé qui vient du dedans frapper contre les joues
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Voici les voutes voici les espaces du deuil quand on s'enferme
quand on arrondit sur son crane la voute de ses propres bras

voici la palpitation des voutes sous la terre le patient écoulement
des draps de pierres

leur tres lent flottement leur danse pour s'enrouler autour de |'air
qui les caresse

voici la palpitation des levres fragiles de la mer sous les voutes
des fragiles levres de mer sous les voutes

voici I'arrondi du monde dans la nuit et le scintillement de
['arrondi du monde

les pigQres de rouille éclatante sur la feuille du ciel

voici I'origine des larmes

121



Vvoici toutes les anses toutes les baies

le resucement des eaux entre les roches ou la course du sel sur
les galets

la profonde respiration des marées

leur cavalcade sous la lune

le remuement des bétes lumineuses leurs étoilements les cranes
d'enfants des méduses

les ondoiements des seiches des poulpes des raies

la fascinante souplesse des serpents de mers

les souvenirs d'anguilles aux éclats de plomb de cuivre et d'étain
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voici nos voies lactées notre horizon le battement de la nuit
gouttes de ciel proches des lévres dans le goUt des figues et la
bave du raisin

voici les voutes nos cranes les circonvolutions des cerveaux et
la circulation du sang

VOICi les hanches sous les jupettes aux plissures de pierre

voici les méres reines millénaires
arrondies dans le miel sous le ciel de Malte

voici le pays des neiges et des nuages

de la brllure de la neige sur la levre et la langue
I'absence mon mangue le manque du manque
vertige et vortex

malstrom et trou noir

galaxies
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VOICi le monde

et ['absence du monde.
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Un moment privilégié

Conversation avec
Raphaél Monticell

Propos recueillis par Thierry Renard, le .. .... 2012






Question n° 1
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Question n°® 2
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Question n®° 3
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Question n®° 4
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Question n® 5
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Question n° 6
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| ’auteur



Raphaél Monticelli

Raphaél Monticelli est né en 1948, a Nice, ou il vit et travaille.

Participe, depuis la fin des années 60, aux mouvements artistiques et littéraires
qui se sont développés dans I'aire nicoise ou qui I'ont traversée.

Fonde, en 1967, avec Marcel Alocco, le groupe INterVENTION.

Quvre deux galeries associatives avec Charvolen et Miguel, Lieu 5, de 1979 a
1984, le Cairn, de 1988 a 1994.

Membre du comité littéraire des éditions de I'Amourier depuis 1998.

Membre de I'association internationale des critiques d'art.

Son travail d'écriture s'articule autour de deux axes :

— Les approches de I'art, qui se subdivisent en textes critiques, et textes
littéraires peuvant donner lieu a des « ceuvres croisées » ou des « ceuvres
communes » en collaboration avec des artistes.

— Les « Bribes », a propos desquelles J.-M. Barnaud dit : « On avance dans
I'écriture de ce pas incertain, comme un archéologue explore un site et invente ;
ce que ses fouilles mettent au jour, ce sont ces pieces décousues, tesselles,
membres épars, éclats, brisures, choses de rien peut-étre, ce que dit Bribes,
quand ce mot ne désigne pas aussi le mendiant, le gueux, le vaurien ».

Les textes recueilis dans le présent ouvrage ont été rédigés entre 1991 et
2011.

Parus dans des revues, catalogues ou plaquettes : Les déferlantes, Masque
au couteau, Le tamis de I'ange, Par les portes de Sfax, Ode au sexe féminin.

Parus aux éditions de bibliophilie de la Diane francaise : Inventions d'Hypatie,
Aux belles dormeuses | et Il (avec I'aimable autorisation de Jean Paul
Aureglia).

Intégrés dans des ceuvres croisées : Labia, Terre de I'enfuie, Romaines, 27
variations sur le chant de I'alouette.

Mis en ligne sur divers sites (Printemps des pogtes, poezibao) : Elle dit.
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Bibliographie

Textes littéraires

La série des Bribes
4 volumes parus aux éditions de I'Amourier (Bribes 1 a 132)
Intrusions (illustrations d'Edmond Baudoin)
Réversions (illustrations de Jean Jacques Laurent)
Effractions (illustrations de Francois Goalec)
Expansions (illustrations de Marc Monticelli)
Chronographie, premiere version de la bribe 133, éditions Dys
Le musicien négre, premiere version de la bribe 135, revue La Métis
Chants a tu et autres bribes, inédit

Certaines bribes sont intégrées dans des ceuvres croisées avec Alocco,
Charvolen, J.-d. Laurent, Miguel, Thibaudin, Trem.

La série des Madame
2 volumes, aux éditions de I'Amourier, réunissent les Madame écrites en
dialogue avec Alain Freixe

Pas une semaine sans Madame.

Madame des villes, des champs et des foréts

La plupart des textes de « Madame » ont fait I'objet d'ceuvres croisées avec
J.-J. Laurent

Autres textes
D'ou parles-tu, cher Disparu, éditions de I'Entretoise
La légende fleurie (illustrations de Martine Orsoni) éditions de I'Amourier
Traces du temps, avec Alain Freixe et Bernard Noél, ceuvres de Leonardo
Rosa, éditions de I'Amourier
Mer intérieure, éditions La passe du vent.

Traductions

— Les chariots de ciel, Leonardo Rosa, éditions de I'Amourier.

— Eléments naturels pour les étagéres de I'histoire, Leonardo Rosa, éditions
Propos de campagne.

— Diverses traductions pour la collection Mono Logo, edizioni Colophon,
proposte d'arte.
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Parmi les livres d'artiste

— Dépliez vos yeux, prélude aux bribes tirées la mort de Dom Juan

— A cotés de Dépliez vos yeux.

— Mouvement, exemplaire unique.

— Feuilles provisoirement / définitivement blanches, divers tirages

— Delecta lucta, tissages de textes

— Série des reports de rubans de machine a écrire sur divers supports,
depuis 1980.

— A cétés des reports de rubans

Parmi les livres de bibliophilie

— Les creux de ['ombre, avec Gérard Serée, éditions de la Villa Arson

— Christs, avec Henri Maccheroni et Jean Claude Renard, éditions
Mantoux-Gignac

— FATA, avec Leonardo Rosa, edizioni Colophon Proposte d'arte

— Vertiges d'une chaise, avec Max Charvolen, éditions de la Villa Arson

— Ephémeére bleu, avec Leonardo Rosa et Alain Freixe, éditions de I'Amourier
— Mes enfances, avec Marcel Alocco, éditions de La Diane francaise

— L'image transfigurée, avec Giuseppe Becca, id"

— Inventions d'Hypathie, avec Fernanda Fedi, id"

— Aux belles dormeuses, avec Eric Massholder, 2 vol. id"

— Silence de méteore, avec Martin Miguel, id"

— Une feuille de céramique, 4 vol. avec Renato Bonati, Claudio Calzavacca,
Giacomo Lusso, Giorgio Robustelli, id"

— Une renversante humilité, avec Claude Viallat, id"

— Bribes de temps, avec Bernard Dejonghe et Francois Goalec, Prieuré Ronsard
— Trois aphorismes, avec Remo Giatti, edizioni Pulcinoelefante

— Ouvrages dans la collection Mono Logo, edizioni Colophon

Parmi les ceuvres croisées et les ceuvres communes

e Avec Max Charvolen, collaborations depuis 1974 dont :

— Langue

— Bribe 80

— Bribe 130

— Moi esclave

— Bribes dans le nid de I'aigle (bribes 133 a 291 manuscrites sur 158
dessins numériques)
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e Diverses séries avec Martin Miguel depuis 1975, dont :
— Essuyages

— Déchirures

— Petits pans de mur

— Lettrines

— Chronographie

— Trouées

— Feue Lune

— Peut étre

— Contrepas

— Un réve de Dédale

— Silence de météore 2...

e Diverses séries avec Jean Jacques Laurent, dont :
— Terre de I'enfuie

— La grande Madame

— Madame voyage

— Madame réve

— Une bribe tue

e Interventions dans des séries de gravures de Gérard Serée

e Diverses séries avec Leonardo Rosa dont :
— Kouroi
— Tjuringa

e Avec d'autres artistes dont Alocco, Maccheroni, Parisi, Partezana, Popet,
Sierra...

Textes sur l'art
Approches critiques ou littéraires

Monographies, préfaces, participations dans des catalogues, livres d'artistes,
a propos de mouvements, thématiques, ou artistes :

Ecole de Nice, peinture analytique et critique (Supports-Surfaces, Groupe 70),
peinture et écriture, Aliotta, Alocco, Amande In, Arden Quin, A. Avril, Baltazar,
M. Bartolini, Becca, Benvenuti, P. Bloch, Boizard, Bonati, Boniface,
Bourakhma, Butor, Calzavacca, Caminiti, Cantin, Cartereau, Cauwet,
Charvolen, Chavanis, Chubac, Clauzel, Colmagro, Collet, Coville, Cochard,
Dejonghe, N. Dolla, J.F. Dubreuil, Duchéne, Faniest, Farioli, Fedi, Frémiot, V.
Gasc, A. Gérard, Giatti, Goalec, Griot, Hassairi, Hélénon, C. Hervé, Hisaochin,
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Kaantor, R. Krauss, Laurent, Lavaréne, Li-Mir, Lestié, A.M. Lorin, Lusso,
Maccaferri, Maccheroni, Massholder, Mendonga, Miguel, Mohen, D. Maunoury,
F. Nalbandian, Nemours, Nivese, Orsoni, B. Pageés, Parisi, Partezana, Pedinielli,
E. Pignon, Popet, Robustelli, F. Rodriguez, C. Rosa, L. Rosa, A. Roux, O. Roy,
Saad, Scholtes, Serée, Serge lll, Sierra, Simonet, Tasi¢, Thibaudin, Venet,
Vernassa, Viallat, Villers, Warneck.

Collaboration a des revues

NDLR, Kanal, le Patriote, la Métis, Basilic, Performart

Participation a

Jardin Littéraire, Parterre Verbal, Nu(e), Europe.

Sitographie : bribes-en-ligne.fr
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