« Une semaine d’escales »
ou le texte-partition

Pour Chloé
et Jean-Yves Bosseur

Dans « Une semaine d’escales », texte élaboré pour la radio’ puis remanié par la suite, le chiffre
sept est surdéterminé. Surdéterminé a 1’intérieur du texte lui-méme bien siir, puisque la semaine
rythme, organise tant 1’écriture que 1’écoute avec, en particulier, outre les jours, ses sept rubriques
(ou cases) : Répertoire pour la musique classique®, Illustrations pour la musique imaginaire,
Matiere de réves pour la musique récente, Portrait de [’artiste en jeune singe pour les ceuvres en
collaboration, etc. « Il fallait pendant une semaine remplir les nuits de France Musique ». Sept
rubriques qui deviendront huit dans la version de Répertoire V. Mais surdéterminé aussi dans la
constitution des éléments composant chacune d’entre elles. Toutes les rubriques débutent d’ailleurs
par I’évocation de sept « objets » a « reconnaitre ou deviner au passage ». Mais déja dans le titre de
ce texte, on peut tres bien voir que ce chiffre est surdéterminé, non seulement dans le titre court («
Une semaine d’escales ») avec le mot semaine qui désigne un temps singulier, quoique familier,
puisqu’il n’est pas « naturel » contrairement a la journée, au mois ou a 1’année, mais surtout dans le
titre long (« Une semaine d’escales ou les sept oreilles des virages de la nuit ») ou le chiffre, par sa
présence, mais aussi par sa place, vient renforcer ce parti pris, puisqu’il est le septieme mot du titre,
que I’on compte aussi bien dans le sens normal de la lecture (de gauche a droite) que dans le sens
inverse (de droite a gauche). C’est, si I’on veut, un peu comme un pianiste qui fait un crescendo
puis un decrescendo sur son clavier. Ici, Butor se sert des mots comme un musicien des touches
d’un piano. Ceci est d’autant plus important et doit étre souligné que ce phénomene d’aller-retour
indique tres exactement la structure principale du texte.

En effet, la derniére des rubriques, Passage du sable (qui reprend en le modifiant le titre du premier
— je souligne - livre publié de Michel Butor, Passage de Milan®, ce qui n’est évidemment pas un

1 L’émission Une semaine d’escales ou les sept oreilles des virages de la nuit a été diffusée sur France Musique du 5
au 11 novembre 1977 et a été produite par le musicien René Koering. C’est a ce dernier que le texte, sous ce méme
titre, publié dans Répertoire V en 1982, est dédicacé. René Koering dont il sera d’ailleurs question a I’intérieur du
texte avec Centre d’écoute, une ceuvre en collaboration avec Michel Butor et également créée a la radio, en 1972.
Curieusement c’est au centre méme du texte de 1982 qu’il est question de ce Centre d’écoute comme pour en
redoubler la signification.

2 La premiére fonction de ce procédé qui consiste a prendre le nom d’une ceuvre de 1’auteur pour désigner un
ensemble de musiques ou de musiciens est bien siir d’établir un lien entre le domaine musical et le domaine
littéraire. Deux domaines que 1’on considére trop souvent encore aujourd’hui comme séparés.

3 BUTOR, Michel, Passage de Milan, 1954, Minuit, Paris.



hasard) est consacrée, apres les autres rubriques qui, elles, sont dédiées successivement a la
musique classique (de Jean-Sébastien Bach a Anton Webern : cette rubrique comprend
successivement Wolfgang Amadeus Mozart, Anton Webern, Jean-Sébastien Bach - 2 fois -, Igor
Stravinsky, Ludwig van Beethoven et Arnold Schénberg) ; a la musique imaginaire a travers la
littérature (de Balzac a Antoine Galland) ; a la musique récente (de Francgois-Bernard Mache a John
Cage) ; aux ceuvres de I’auteur en collaboration (en particulier avec Henri Pousseur et René
Koering) ; a la musique exotique (sans doute la rubrique la plus diversifiée puisqu’elle comprend
aussi bien le gamelan balinais que la lecture du Coran ou encore 1’enregistrement de trains) ; a la
lecture d’ceuvres littéraires consacrées, au moins en partie, a la musique (de Hugo a George du
Maurier) et, enfin, au jazz - cette derniere rubrique n’en faisait qu’une seule avec celle consacrée a
la musique exotique auparavant — (de Duke Ellington a Charlie Parker) ; apres toutes ces rubriques
donc, cette derniere rubrique, Passage du sable est consacrée a la musique ancienne récemment «
redécouverte » - je souligne - (de Guillaume de Machaut a Jean-Philippe Rameau : elle comprend
successivement, dans 1’ordre cité, Henry Purcell, Jean-Baptiste Lully, Guillaume de Machaut,
Frangois Couperin, Roland de Lassus, Claudio Monteverdi et Jean-Philippe Rameau?). Ainsi 1’axe
du temps se retourne a la fin de chaque journée et nous découvrons dans cette derniére rubrique des
musiciens qui sont tous antérieurs par leurs dates a ceux de la premiere, ceux de la musique
classique, dont le plus ancien est Jean-Sébastien Bach (dont les dates correspondent en réalité a peu
prés a celles de Jean-Philippe Rameau). Autrement dit, ce titre long est comme !’indice d’une
construction qui vise a offrir au texte la souplesse spécifique des structures musicales ou cette
possibilité de renversement liée au temps est largement connue et exploitée, alors que cette
souplesse s’adapte en général beaucoup plus difficilement a 1’écriture littéraire.

Ce mouvement d’aller-retour est d’ailleurs trés sensible quand 1’auteur explique de quelle facon il
recoit la musique et notamment dans ce passage : « Les interprétes modernes peuvent me donner les
musiciens les plus anciens, faire non seulement que je les entende, mais qu’ils m’entendent, qu’ils
m’aient, depuis des siecles parfois, entendu, attendu dans ma faiblesse, faire qu’ils aient eu pitié de
moi, si vous voulez, et je dirais presque besoin de moi, car la musique a toujours aussi sa face
cachée®. »

On peut donc dire qu’ici, comme dans de nombreux textes de Butor, la grammaire du titre
fonctionne a plein.

Quant a I’ensemble de ces rubriques, on peut voir qu’il est parcouru par un discours global sur les
rapports de Butor a la musique depuis sa plus tendre enfance jusqu’a ses plus récentes expériences.
Discours divisé en deux fois sept morceaux dont la place est toujours la méme : dans le premier
intervalle entre la premiere et la seconde rubrique et dans le cinquiéme entre la cinquieme et la
sixieme de chaque jour. Discours qui irrigue donc 1’ensemble de ces notations-programmes musico-
littéraires pour former une sorte de contrepoint.

Et comme pour bien souligner cette notion de contrepoint, chaque rubrique est accompagnée d’une
« nomenclature » dont le role a ’intérieur du texte est plutot d’ordre poétique mais dont le
fonctionnement est assez spécifique. Nomenclature du reste doublée elle-méme par une série d’«
enseignes », dont voici la premiere, « les sept planetes de 1’ancienne astronomie » : Saturne, Soleil,
Lune, Mars, Mercure, Jupiter et Vénus.

4 La redécouverte des Indes galantes de Rameau, pour prendre un exemple, date exactement de 1952, année ou
I’ceuvre est (re)donnée dans son intégralité, alors qu’elle avait été complétement oubliée depuis un siécle et demi.
5 BUTOR, Michel , Répertoire V, 1982, Minuit, Paris, p.248.
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Ainsi le premier élément de la premiére des sept nomenclatures - qui comprennent sept éléments
chacune - sert d’abord d’accompagnement au titre de la premiere partie désignée par le jour de la
semaine en question, la semaine allant du samedi jusqu’au vendredi. Nous avons donc « Le samedi,
ou les Souvenirs d’un astronome ». Puis, c’est le second élément de la seconde nomenclature qui
accompagne le titre de la seconde partie. Ainsi nous poursuivons avec « Le dimanche, ou I’ Appel
du matin ». Puis, c’est le troisieme élément de la troisieme nomenclature qui accompagne a son tour
le titre de la troisieme partie : « Le lundi, ou la Liberté des rives » et ainsi de suite.

Mais chaque élément sert en méme temps a désigner, par substitution, le titre des rubriques ou
plut6t de certaines d’entre elles a I’intérieur du texte qui est consacré aux différentes journées selon
un ordre particulier au fur et a mesure que nous avangons dans la lecture. Autrement dit et pour
prendre un exemple, la notation « Le programme de la nuit du samedi au dimanche comportait donc
: / Répertoire : la sonate pour deux pianos de Mozart... » devient « Le programme de la nuit du
samedi au dimanche comportait donc : / les Souvenirs d’un astronome : la sonate pour deux pianos
de Mozart... ». L’élément « Souvenirs d’un astronome », qui remplace « Répertoire », va, de plus,
lui-méme entrer en correspondance ou en résonance avec la premiere « enseigne évocatrice » de la
rubrique, a savoir « Saturne », premier parametre ou objet que contient cette seconde série (celle-ci
étant constituée bien siir de sept fois sept enseignes). Et plus le texte avance et plus il y aura de ces
substitutions de titres : deux, puis trois, puis quatre..., jusqu’a sept dans la derniére journée (ou seul
le titre de la rubrique Envoi reste inchangé comme dans les autres parties ou journées).

On peut donc dire que grace a ces deux groupes de sept (nomenclatures et enseignes), le texte se
trouve relié a tout un contexte, toute une série de notions qui ouvrent le champ musical et littéraire
au reste de la culture et de I’histoire et ses classifications : planétes®, métaux, couleurs de 1’arc-en-
ciel, arts libéraux, merveilles du monde, directions et, pour finir, éléments rencontrés chez Max
Ernst dans Une semaine de bonté’. Cette maniére d’amplifier le propos est en large partie laissée a
la sensibilité du lecteur dans le sens ou celui-ci « pourra reconnaitre ou deviner » ces
correspondances. Mais, et on I’aura remarqué, nul groupe consacré aux notes de la gamme classique
ici, et pour cause, puisque c’est précisément celui qu’on va voir progressivement se transformer
durant la période en question (en gros du Moyen age a aujourd’hui) qui voit, parmi de nombreuses
transformations que connait le monde musical, le passage de la gamme diatonique a la gamme
chromatique qui donna naissance au dodécaphonisme avec Arnold Schonberg, le dernier des
musiciens « classiques » dans notre rubrique Répertoire. Mais revenons un instant au titre de ce
texte - texte que je considere pour ma part comme un véritable « portrait de 1’artiste en musicien »
et que je propose de nommer pour cette raison : Portrait de [’écrivain en musicien passionné.
Allusion bien siir a I’'un des livres de Butor qui servent a nommer les rubriques : Portrait de
I’artiste en jeune singe, lui aussi tournant entierement autour du chiffre sept, a commencer, bien siir,
par le nombre de mots a I’intérieur du titre. Dans le titre long « Une semaine... », en effet, si le
chiffre « sept » apparait au centre de 1’énoncé et tient lieu de point focal en quelque sorte, on peut
trés bien considérer que cet énoncé est formé de douze mots + un : ce « sept » emblématique en son
centre. De sorte qu’on voit tres bien le rapport que je viens d’établir avec Schonberg et le sérialisme

6 La plupart de ces enseignes sont nommées, comme les planétes, les métaux, etc. Seules deux séries d’enseignes
sont simplement désignées sans autre précision : « les sept couleurs de 1’arc-en-ciel » et « les six directions de
I’espace, plus le centre ».

7  ERNST, Max, Une semaine de bonté ou les sept éléments capitaux, éditions Jeanne Bucher, Paris, 1934, repris dans
Ecritures, NRF, Gallimard, Paris, 1970. On peut méme se demander si Butor ne s’est pas inspiré, outre des éléments
en question, du titre proprement dit de cet ouvrage ou le chiffre sept occupe 1a aussi la septiéme place sur les neuf
qu’il compte. « J’ai toujours été impressionné par le génie littéraire de Max Ernst ; je ne parle pas icide ce qu’il y a
de littérature dans sa peinture, et que lui reprochaient si sottement naguére certains critiques d’art dont I’espéce est
en voie de disparition, mais de la fagon dont il manie les mots, d’autant plus remarquable qu’elle a su s’exercer en
trois langues » disait-il de 1’artiste (BUTOR, Michel, « Ce que dit la femme 100 tétes », Répertoire IV, Minuit,
Paris, 1974, p.323).



ou dodécaphonisme. C’est que nous passons d’un domaine musical occidental dominé par la
gamme classique, le tonal, a un domaine qui a recourt a une nouvelle gamme : la gamme en douze
demi-tons. Ainsi a ’intérieur de ce titre nous voyons se dessiner non seulement une structure mais
une thématique, et pour tout dire un programme. Programme que le texte va littéralement
développer ou plus simplement dérouler sous nos yeux au fur et a mesure que nous lisons.

Mais revenons maintenant a ce programme ou, si I’on veut, au texte lui-méme. Dans le cas des 49
éléments des nomenclatures, il en va autrement qu’avec les enseignes. En effet, seuls 28 d’entre eux
servent de substitution au nom de la rubrique a laquelle ils renvoient et ceci selon un progression
croissante comme je 1’ai dit. Tous les éléments de nomenclature de la rubrique Répertoire seront
utilisés quand six seulement de la rubrique suivante, Illustrations, le sont a leur tour et cinq
seulement de la suivante, Matiere de réves, etc. Ainsi, des sept éléments de la derniere
nomenclature, seule la « Région des aveux » vient remplacer la mention Passage du sable. 1l
s’ensuit que le texte, tout en laissant de coté un certain nombre d’éléments, s’obscurcit peu a peu
dans un premier temps comme a une premiere écoute la musique nous échappe en grande partie et
peu a peu aussi devient plus familiére, plus audible a notre oreille au fur et a mesure de nouvelles
auditions. Et I’on peut dire en conséquence que le chiffre sept prend alors tout son sens dans la
mesure ou il représente avec ces auditions renouvelées une certaine plénitude, un certain sentiment
de familiarité, d’intimité avec ce vaste ensemble culturel de références, comme sans doute il n’en
avait jamais été réunies auparavant chez un écrivain. Tout son sens, mais qu’en méme temps ce sens
ne demande qu’a étre dépassé, qu’a étre porté plus loin, en I’occurrence vers un sérialisme, non plus
strict comme le fut le sérialisme d’Henri Pousseur en ses débuts, mais un sérialisme lui-méme
ouvert, a I’écoute de tous les sons de la planéte (qui comportent aussi bien les sons tirés d’un ou de
plusieurs violons, de tout un orchestre, d’un synthétiseur, que ceux émis par un train en marche ou
encore « le discours extraordinaire» d’un oiseau-lyre, le « rire » d’un Kookaburra — « qui rit un peu
comme moi », précise Butor — ou bien encore le chant des loups), un sérialisme en devenir.

C’est la force de Michel Butor de produire, tiré de 1’expérience préalable de la radio®, un texte aussi
riche de contenu que de raisons d’y revenir et de poursuivre I’expérience. La littérature, comme la

musique, nous engage a aller de 1’avant pour mieux faire retour sur le passé et par la méme nous
ouvrir au monde d’aujourd’hui.

Henri DESOUBEAUX

Avril 2021

8 Précisons que I’écoute de cette émission occupe six plages dans le version offerte par INAMEDIAPRO (et non sept
comme le laisse supposer le titre. Mais en réalité la nuit de lundi a dii étre perdue et ne figure pas en conséquence
sur le site de I’'INA). Six plages d’une durée de deux a trois heures chacune, diffusées entre 22 h 30 et trois heures
du matin pendant les nuits de samedi, dimanche, mardi, mercredi, jeudi et vendredi, du 5 au 11 novembre 1977. La
durée totale de ces plages avoisinant donc quatorze heures (mais la encore des coupures laissent « entendre » que
certaines plages existantes ont été réduites : c’est ainsi qu’on n’entend ni la Cantate 140 de Bach, ni le Canticum
sacrum de Stravinski, ni méme quelques extraits des Variations Diabelli de Beethoven). Si chacune de ces plages
comportent six « chapitres » (en réalité il a été facile a I’auteur d’ « isoler dans une section particuliére » la partie
jazz, car celle-ci suit ou précéde toujours la rubrique consacrée aux « musiques exotiques » - a laquelle elle était
intégrée - et termine chacune des plages ou nuits), I’ordre des dits chapitres ou rubriques n’est cependant pas le
méme que celui retenu dans la version de Répertoire V. C’est donc a un profond remaniement que Butor a procédé
lors de la réécriture de son ceuvre. La radio engendre de nouveaux textes.
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