
« Une semaine d’escales »
ou le texte-partition

Pour Chloé
et Jean-Yves Bosseur

Dans « Une semaine d’escales », texte élaboré pour la radio1 puis remanié par la suite, le chiffre
sept est surdéterminé. Surdéterminé à l’intérieur du texte lui-même bien sûr, puisque la semaine
rythme, organise tant l’écriture que l’écoute avec, en particulier, outre les jours, ses sept rubriques
(ou  cases)  :  Répertoire pour  la  musique  classique2,  Illustrations pour  la  musique  imaginaire,
Matière de rêves pour la musique récente,  Portrait de l’artiste en jeune singe pour les œuvres en
collaboration, etc. « Il fallait pendant une semaine remplir les nuits de France Musique ». Sept
rubriques qui deviendront huit dans la version de  Répertoire V. Mais surdéterminé aussi dans la
constitution des éléments composant chacune d’entre elles. Toutes les rubriques débutent d’ailleurs
par l’évocation de sept « objets » à « reconnaître ou deviner au passage ». Mais déjà dans le titre de
ce texte, on peut très bien voir que ce chiffre est surdéterminé, non seulement dans le titre court («
Une semaine d’escales ») avec le mot  semaine qui désigne un temps singulier, quoique familier,
puisqu’il n’est pas « naturel » contrairement à la journée, au mois ou à l’année, mais surtout dans le
titre long (« Une semaine d’escales ou les sept oreilles des virages de la nuit ») où le chiffre, par sa
présence, mais aussi par sa place, vient renforcer ce parti pris, puisqu’il est le septième mot du titre,
que l’on compte aussi bien dans le sens normal de la lecture (de gauche à droite) que dans le sens
inverse (de droite à gauche). C’est, si l’on veut, un peu comme un pianiste qui fait un crescendo
puis un decrescendo sur son clavier. Ici, Butor se sert des mots comme un musicien des touches
d’un piano. Ceci est d’autant plus important et doit être souligné que ce phénomène d’aller-retour
indique très exactement la structure principale du texte. 

En effet, la dernière des rubriques, Passage du sable (qui reprend en le modifiant le titre du premier
– je souligne - livre publié de Michel Butor,  Passage de Milan3, ce qui n’est évidemment pas un

1 L’émission Une semaine d’escales ou les sept oreilles des virages de la nuit a été diffusée sur France Musique du 5
au 11 novembre 1977 et a été produite par le musicien René Koering. C’est à ce dernier que le texte, sous ce même
titre, publié dans Répertoire V en 1982, est dédicacé. René Koering dont il sera d’ailleurs question à l’intérieur du
texte avec Centre d’écoute, une œuvre en collaboration avec Michel Butor et également créée à la radio, en 1972.
Curieusement c’est au  centre  même du texte de 1982 qu’il est question de ce  Centre d’écoute comme pour en
redoubler la signification.

2 La première fonction de ce procédé qui  consiste  à  prendre le  nom d’une œuvre de l’auteur pour désigner un
ensemble de musiques ou de musiciens est  bien sûr d’établir  un lien entre le domaine musical  et  le  domaine
littéraire. Deux domaines que l’on considère trop souvent encore aujourd’hui comme séparés. 

3 BUTOR, Michel, Passage de Milan, 1954, Minuit, Paris.
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hasard)  est  consacrée,  après  les  autres  rubriques  qui,  elles,  sont  dédiées  successivement  à  la
musique  classique  (de  Jean-Sébastien  Bach  à  Anton  Webern  :  cette  rubrique  comprend
successivement Wolfgang Amadeus Mozart, Anton Webern, Jean-Sébastien Bach - 2 fois -, Igor
Stravinsky, Ludwig van Beethoven et Arnold Schönberg) ; à la musique imaginaire à travers la
littérature (de Balzac à Antoine Galland) ; à la musique récente (de François-Bernard Mâche à John
Cage)  ;  aux  œuvres  de  l’auteur  en  collaboration  (en  particulier  avec  Henri  Pousseur  et  René
Koering) ; à la musique exotique (sans doute la rubrique la plus diversifiée puisqu’elle comprend
aussi bien le gamelan balinais que la lecture du Coran ou encore l’enregistrement de trains) ; à la
lecture d’œuvres littéraires consacrées, au moins en partie, à la musique (de Hugo à George du
Maurier) et, enfin, au jazz - cette dernière rubrique n’en faisait qu’une seule avec celle consacrée à
la musique exotique auparavant – (de Duke Ellington à Charlie Parker) ; après toutes ces rubriques
donc, cette dernière rubrique, Passage du sable est consacrée à la musique ancienne récemment «
redécouverte » - je souligne - (de Guillaume de Machaut à Jean-Philippe Rameau : elle comprend
successivement,  dans  l’ordre  cité,  Henry  Purcell,  Jean-Baptiste  Lully,  Guillaume  de  Machaut,
François Couperin, Roland de Lassus, Claudio Monteverdi et Jean-Philippe Rameau4). Ainsi l’axe
du temps se retourne à la fin de chaque journée et nous découvrons dans cette dernière rubrique des
musiciens  qui  sont  tous  antérieurs  par  leurs  dates  à  ceux de  la  première,  ceux de  la  musique
classique, dont le plus ancien est Jean-Sébastien Bach (dont les dates correspondent en réalité à peu
près  à  celles  de Jean-Philippe Rameau).  Autrement  dit,  ce  titre  long est  comme l’indice  d’une
construction qui  vise à offrir  au texte  la  souplesse spécifique des structures  musicales  où cette
possibilité  de  renversement  liée  au  temps  est  largement  connue  et  exploitée,  alors  que  cette
souplesse s’adapte en général beaucoup plus difficilement à l’écriture littéraire. 

Ce mouvement d’aller-retour est d’ailleurs très sensible quand l’auteur explique de quelle façon il
reçoit la musique et notamment dans ce passage : « Les interprètes modernes peuvent me donner les
musiciens les plus anciens, faire non seulement que je les entende, mais qu’ils m’entendent, qu’ils
m’aient, depuis des siècles parfois, entendu, attendu dans ma faiblesse, faire qu’ils aient eu pitié de
moi, si vous voulez, et je dirais presque besoin de moi, car la musique a toujours aussi sa face
cachée5. »

On  peut  donc  dire  qu’ici,  comme  dans  de  nombreux  textes  de  Butor,  la  grammaire  du  titre
fonctionne à plein. 

Quant à l’ensemble de ces rubriques, on peut voir qu’il est parcouru par un discours global sur les
rapports de Butor à la musique depuis sa plus tendre enfance jusqu’à ses plus récentes expériences.
Discours divisé en deux fois sept morceaux dont la place est toujours la même : dans le premier
intervalle entre la première et la seconde rubrique et dans le cinquième entre la cinquième et la
sixième de chaque jour. Discours qui irrigue donc l’ensemble de ces notations-programmes musico-
littéraires pour former une sorte de contrepoint. 

Et comme pour bien souligner cette notion de contrepoint, chaque rubrique est accompagnée d’une
«  nomenclature  »  dont  le  rôle  à  l’intérieur  du  texte  est  plutôt  d’ordre  poétique  mais  dont  le
fonctionnement est assez spécifique. Nomenclature du reste doublée elle-même par une série d’«
enseignes », dont voici la première, « les sept planètes de l’ancienne astronomie » : Saturne, Soleil,
Lune, Mars, Mercure, Jupiter et Vénus.

4 La redécouverte des  Indes galantes de Rameau, pour prendre un exemple, date exactement de 1952, année où
l’œuvre est (re)donnée dans son intégralité, alors qu’elle avait été complètement oubliée depuis un siècle et demi.

5 BUTOR, Michel , Répertoire V, 1982, Minuit, Paris, p.248.
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Ainsi le premier élément de la première des sept nomenclatures - qui comprennent sept éléments
chacune - sert d’abord d’accompagnement au titre de la première partie désignée par le jour de la
semaine en question, la semaine allant du samedi jusqu’au vendredi. Nous avons donc « Le samedi,
ou les Souvenirs d’un astronome ». Puis, c’est le second élément de la seconde nomenclature qui
accompagne le titre de la seconde partie. Ainsi nous poursuivons avec « Le dimanche, ou l’Appel
du matin ». Puis, c’est le troisième élément de la troisième nomenclature qui accompagne à son tour
le titre de la troisième partie : « Le lundi, ou  la Liberté des rives » et ainsi de suite. 

Mais chaque élément sert en même temps à désigner, par substitution,  le titre des rubriques ou
plutôt de certaines d’entre elles à l’intérieur du texte qui est consacré aux différentes journées selon
un ordre particulier au fur et à mesure que nous avançons dans la lecture. Autrement dit et pour
prendre un exemple, la notation « Le programme de la nuit du samedi au dimanche comportait donc
: /  Répertoire : la sonate pour deux pianos de Mozart… » devient « Le programme de la nuit du
samedi au dimanche comportait donc : / les Souvenirs d’un astronome : la sonate pour deux pianos
de Mozart… ». L’élément « Souvenirs d’un astronome », qui remplace « Répertoire », va, de plus,
lui-même entrer en correspondance ou en résonance avec la première « enseigne évocatrice » de la
rubrique, à savoir « Saturne », premier paramètre ou objet que contient cette seconde série (celle-ci
étant constituée bien sûr de sept fois sept enseignes). Et plus le texte avance et plus il y aura de ces
substitutions de titres : deux, puis trois, puis quatre..., jusqu’à sept dans la dernière journée (où seul
le titre de la rubrique Envoi reste inchangé comme dans les autres parties ou journées). 

On peut donc dire que grâce à ces deux groupes de sept (nomenclatures et enseignes), le texte se
trouve relié à tout un contexte, toute une série de notions qui ouvrent le champ musical et littéraire
au reste de la culture et de l’histoire et ses classifications : planètes6, métaux, couleurs de l’arc-en-
ciel,  arts libéraux, merveilles du monde, directions et,  pour finir,  éléments rencontrés chez Max
Ernst dans Une semaine de bonté7. Cette manière d’amplifier le propos est en large partie laissée à
la  sensibilité  du  lecteur  dans  le  sens  où  celui-ci  «  pourra  reconnaître  ou  deviner  »  ces
correspondances. Mais, et on l’aura remarqué, nul groupe consacré aux notes de la gamme classique
ici, et pour cause, puisque c’est précisément celui qu’on va voir progressivement se transformer
durant la période en question (en gros du Moyen âge à aujourd’hui) qui voit, parmi de nombreuses
transformations que connaît le monde musical, le passage de la gamme diatonique à la gamme
chromatique  qui  donna  naissance  au  dodécaphonisme  avec  Arnold  Schönberg,  le  dernier  des
musiciens « classiques » dans notre rubrique  Répertoire. Mais revenons un instant au titre de ce
texte - texte que je considère pour ma part comme un véritable « portrait de l’artiste en musicien »
et que je propose de nommer pour cette raison :  Portrait  de l’écrivain en musicien passionné.
Allusion bien sûr  à  l’un des livres  de Butor  qui  servent  à  nommer les  rubriques  :  Portrait  de
l’artiste en jeune singe, lui aussi tournant entièrement autour du chiffre sept, à commencer, bien sûr,
par le nombre de mots à l’intérieur du titre. Dans le titre long « Une semaine... », en effet, si le
chiffre « sept » apparaît au centre de l’énoncé et tient lieu de point focal en quelque sorte, on peut
très bien considérer que cet énoncé est formé de douze mots + un : ce « sept » emblématique en son
centre. De sorte qu’on voit très bien le rapport que je viens d’établir avec Schönberg et le sérialisme

6 La plupart de ces enseignes sont nommées, comme les planètes, les métaux, etc. Seules deux séries d’enseignes
sont simplement désignées sans autre précision : « les sept couleurs de l’arc-en-ciel » et « les six directions de
l’espace, plus le centre ». 

7 ERNST, Max, Une semaine de bonté ou les sept éléments capitaux, éditions Jeanne Bucher, Paris, 1934, repris dans
Écritures, NRF, Gallimard, Paris, 1970. On peut même se demander si Butor ne s’est pas inspiré, outre des éléments
en question, du titre proprement dit de cet ouvrage où le chiffre sept occupe là aussi la septième place sur les neuf
qu’il compte. « J’ai toujours été impressionné par le génie littéraire de Max Ernst ; je ne parle pas ici de ce qu’il y a
de littérature dans sa peinture, et que lui reprochaient si sottement naguère certains critiques d’art dont l’espèce est
en voie de disparition, mais de la façon dont il manie les mots, d’autant plus remarquable qu’elle a su s’exercer en
trois langues » disait-il de l’artiste (BUTOR, Michel, « Ce que dit la femme 100 têtes »,  Répertoire IV, Minuit,
Paris, 1974, p.323).
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ou  dodécaphonisme.  C’est  que  nous  passons  d’un  domaine  musical  occidental  dominé  par  la
gamme classique, le tonal, à un domaine qui a recourt à une nouvelle gamme : la gamme en douze
demi-tons. Ainsi à l’intérieur de ce titre nous voyons se dessiner non seulement une structure mais
une  thématique,  et  pour  tout  dire  un  programme.  Programme  que  le  texte  va  littéralement
développer ou plus simplement dérouler sous nos yeux au fur et à mesure que nous lisons.

Mais revenons maintenant à ce programme ou, si l’on veut, au texte lui-même. Dans le cas des 49
éléments des nomenclatures, il en va autrement qu’avec les enseignes. En effet, seuls 28 d’entre eux
servent de substitution au nom de la rubrique à laquelle ils renvoient et ceci selon un progression
croissante comme je l’ai dit. Tous les éléments de nomenclature de la rubrique  Répertoire seront
utilisés  quand  six  seulement  de  la  rubrique  suivante,  Illustrations,  le  sont  à  leur  tour  et  cinq
seulement  de  la  suivante,  Matière  de  rêves,  etc.  Ainsi,  des  sept  éléments  de  la  dernière
nomenclature,  seule  la  «  Région des  aveux » vient  remplacer  la  mention  Passage du sable.  Il
s’ensuit que le texte, tout en laissant de côté un certain nombre d’éléments, s’obscurcit peu à peu
dans un premier temps comme à une première écoute la musique nous échappe en grande partie et
peu à peu aussi devient plus familière, plus audible à notre oreille au fur et à mesure de nouvelles
auditions. Et l’on peut dire en conséquence que le chiffre sept prend alors tout son sens dans la
mesure où il représente avec ces auditions renouvelées une certaine plénitude, un certain sentiment
de familiarité, d’intimité avec ce vaste ensemble culturel de références, comme sans doute il n’en
avait jamais été réunies auparavant chez un écrivain. Tout son sens, mais qu’en même temps ce sens
ne demande qu’à être dépassé, qu’à être porté plus loin, en l’occurrence vers un sérialisme, non plus
strict  comme le fut  le sérialisme d’Henri Pousseur en ses débuts,  mais un sérialisme lui-même
ouvert, à l’écoute de tous les sons de la planète (qui comportent aussi bien les sons tirés d’un ou de
plusieurs violons, de tout un orchestre, d’un synthétiseur, que ceux émis par un train en marche ou
encore « le discours extraordinaire» d’un oiseau-lyre, le « rire » d’un Kookaburra – « qui rit un peu
comme moi », précise Butor – ou bien encore le chant des loups), un sérialisme en devenir. 

C’est la force de Michel Butor de produire, tiré de l’expérience préalable de la radio8, un texte aussi
riche de contenu que de raisons d’y revenir et de poursuivre l’expérience. La littérature, comme la
musique, nous engage à aller de l’avant pour mieux faire retour sur le passé et par là même nous
ouvrir au monde d’aujourd’hui.
    

  Henri DESOUBEAUX

   Avril 2021

8 Précisons que l’écoute de cette émission occupe six plages dans le version offerte par INAMEDIAPRO (et non sept
comme le laisse supposer le titre. Mais en réalité la nuit de lundi a dû être perdue et ne figure pas en conséquence
sur le site de l’INA). Six plages d’une durée de deux à trois heures chacune, diffusées entre 22 h 30 et trois heures
du matin pendant les nuits de samedi, dimanche, mardi, mercredi, jeudi et vendredi, du 5 au 11 novembre 1977. La
durée totale de ces plages avoisinant donc quatorze heures (mais là encore des coupures laissent « entendre » que
certaines plages existantes ont été réduites : c’est ainsi qu’on n’entend ni la Cantate 140 de Bach, ni le Canticum
sacrum de Stravinski, ni même quelques extraits des Variations Diabelli de Beethoven). Si chacune de ces plages
comportent six « chapitres » (en réalité il a été facile à l’auteur d’ « isoler dans une section particulière » la partie
jazz, car celle-ci suit ou précède toujours la rubrique consacrée aux « musiques exotiques » - à laquelle elle était
intégrée - et termine chacune des plages ou nuits), l’ordre des dits chapitres ou rubriques n’est cependant pas le
même que celui retenu dans la version de Répertoire V. C’est donc à un profond remaniement que Butor a procédé
lors de la réécriture de son œuvre. La radio engendre de nouveaux textes.
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